Au commencement était le Liston

Le carnaval de Venise remonte au moins au XI^e siècle, voire au-delà, mais il semble qu'à cette époque chacun faisait un  peu ce qu'il voulait, c’est-à-dire un peu n'importe quoi. Au XIV^e siècle, décision fut donc prise de le codifier.

Le premier temps fort se déroulait le 26 décembre, jour de la Saint Stéphane (et lendemain d'une fête un peu plus connue de nos jours). Lors de la Saint Stéphane, donc, les Vénitiens se rendaient sur le campo San Stefano. Mais pas à n'importe quelle heure : à 23 heures précises. Ensuite, chacun s'évertuait à suivre l'unique bande pavée de cette place : le liston. Lors de ce défilé d'ouverture il n'était pas tant question de parader en costume que de bavarder, bien à l'abri derrière les morette, ou de comploter, voire même de flirter. Combien d'histoires d'amours sont nées durant le liston ? Combien de gentilshommes vénitiens se sont laissé abuser par les masques derrière lesquels, en lieu et place de la douce et gente damoiselle qu'ils croyaient entretenir se cachait une courtisane ou une épouse infidèle ?

Et le Conseil des Dix dit : qu'il y ait des amusements….

Malgré l’apparente spontanéité de ce défilé, il n'en était rien. En effet, le très sérieux Conseil des Dix, présidant aux festivités, était chargé de donner un cadre à cette liesse généralisée. Tout était calculé, millimétré : port des masques, interdiction faite aux femmes de se travestir en homme et inversement, prohibition des cortèges masqués nocturnes, date des divertissements…  Ainsi, les combats de poings ou les forces d’Hercule ne pouvaient se dérouler à l’envie. On ne se battait, ni n’édifiait des pyramides humaines à n’importe quel moment… et surtout pas pendant les fêtes religieuses !

… et des sacrifices

Mais si les humains s’amusaient dans un esprit bon enfant, d'autres créatures n’étaient pas, elles, à la fête. Ours, porcs, chiens, oies… tous participaient (avec plus ou moins d’enthousiasme… et on les comprend) au carnaval. Les premiers à payer un lourd tribut furent les taureaux. Jusqu’au XVI^e siècle, lors du Jeudi gras (moins connu que le Mardi dans nos contrées), il était de coutume de les décapiter. Il paraît que c’était pour commémorer un épisode marquant de l’histoire vénitienne. La décapitation passant de mode, l’on se contenta par la suite de combats entre chiens et taureaux ; combats qui se terminaient invariablement par une course poursuite dans les ruelles encombrées de Venise. Ces galopades animalières n’existent plus de nos jours. Un Vol de l’ange a pris leur place. Autres temps, autres mœurs…

Il y eut un soir, il y eut un matin : ce fut le dernier jour

Après deux mois et demi de festivités, l'ultime jour du carnaval ne manquait pas d’advenir. Rires, chants, danses, transgressions en tous genres devaient céder le pas aux rigueurs du Carême. La place Saint Marc devenait une dernière fois le lieu de toutes les folies. On allait faire s’illuminer le plus grandiose et clinquant feu d’artifice que l’on ait jamais vu, véritable point orgasmique de cette période orgiaque.

Les derniers feux éteints, il ne restait plus aux Vénitiens qu’à endosser de nouveau leurs habits quotidiens. Quant aux toursites, de retour chez eux ils s'empressaient de relater leur aventure au point de faire croire, comme le titre d'un livre d'Alberto Garlini en témoigne, que Venise est une (éternelle) fête !