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A NOS LECTEURS

Nous avions raison de compter sur l'appui de tous
les amis des choses de l'esprit pour seconder

notre initiative : grâce à l'active sympathie de nos
abonnés, le succès de Rodumna a passé nos espérances.
Qu'il nous soit permis, au seuil de notre deuxième
année, de leur adresser nos vifs remerciements et de
leur fournir quelques explications sur le sens de notre
effort.

Il nous semble qu'il y a, pour une revue, deux
manières d'être régionaliste : par la matière des articles
et par la signature des collaborateurs. Nous avons tenté
de concilier les deux en publiant tantôt des pages d'in-
térêt forézien, tantôt des études sur des sujets étrangers
à notre pays, mais signées de noms roannais.

A choisir la première conception, nous aurions singu-
lièrement restreint notre domaine: après la belle récolte
du Roannais Illustré, il reste fort peu à glaner. Nous
risquions aussi, en nous spécialisant, de paraître mono-
tones et incomplets à ceux qui, sans rien renier du
passé de notre petite patrie, s'intéressent au temps
présent et estiment que les manifestationsde la pensée
moderne, en art, en science, en philosophie, en littéra-
ture, en histoire, méritent de retenir 1 attention des
esprits cultivés.

Notre ambition, c'est que notre Revue soit, dans le
pays roannais, un foyer où nos idées et nos aspirations,
en se rencontrant, acquièrent plus de vitalité et de
rayonnement.Notre souhait serait pleinement réalisé si,
quelque jour lointain, Rodumna représentait, aux yeux
de l'archéologue ou de l'historien de l'avenir, un reflet
fidèle de notre vie contemporaine,un témoignage vivant
de ce que fut l'activité intellectuelle, dans un coin de
la province française.





L'église de La Bénissons-Dieu.

I

Un soir du mois de juin, vers l'an douze cent trente,
Poudreux d'un long voyage, et recrus de chaleur,
Trois moines s'arrêtaient sur ce chemin en pente
D'où l'on voit le pays éclos C01nme une fleur.

Lors, le premier d'entre eux, dont la mine était fière,

Et dont les yeux semblaient un tabernacle en feu,
Face au soleil, levant ses mains dans la lumière,
Dit à ses compagnons : « Frères, bénissons Dieu ! »

« Bénissons ! » répéta la voix double des moines ;
Et tous les trois, avec leur ombre derrière eux,
Sur le chemin bordé de froments et d'avoines,
Ils restèrent un long moment silencieux.

Le bruit d'un tombereau roulait dans la charrière ;
Les rossignols chantaient de partout à la fois ;
Comme pour échanger les bonsoirs des chaumières,
De clairs pigeons volaient de l'un à l'autre toit.



II

« Bénissons Dieu! reprit le moine aux yeux splendides,

« De nous avoir donné ses bons anges pour guides,

« Afin que notre cœur, ce soir, fût réjoui

(c
Par les attraits qu'il a versés sur ce pays.

« Bénissons Dieu d'avoir creusé cette vallée

« Et de l'emplir de fleurs, d'herbes et de feuillées ;

« Bénissons Dieu de la rivière aux fraîches eaux

« Qui chemine, prenant tout le temps qu'il lui faut

cc
Pour arroser les prés, et laver les lessives,

cc
Et mouvoir les moulins qui tournent sur ses rives :

« Bénissons Dieu pour ce coteau qui s'assoupit,

« Comme un sage vieillard, dans sa barbe d'épis ;

« Bénissons Dieu pour ces moissons, dont l'abondance

« Fera faire aux fléaux une joyeuse danse ;

« Bénissons Dieu pour ces troupeaux riches et lents

« Que l'approche du soir fait revenir des champs ;

« Bénissons Dieu pour ces tranquilles cheminées

« Dont la fumée est douce à la fin des journées !

« La 'grâce du Seigneur est vraiment sur ces lieux,

« Plantons-y notre tente, et que nos chants joyeux,

\



« Mes frères, d'âge eh âge, y mêlent leurs louanges
« A celles des oiseaux, des arbres et des anges. »

III

Des siècles ont passé, depuis le soir d'été
Où Bernard dédiait ces claires litanies
Au pays dont son âme aspirait la beauté.

Selon ses vœux, l'écho de leur sainte harmonie,
Répété par la voix des hommes de Citeaux,
Fit résonner. longtemps cette terre bénie.

L'abbaye qu'on vit naître au bas de ces coteaux
Longtemps vibra d'amour, d'œuvres et de prières,
Comme une ruche ardente au mois du renouveau.

\

Les essaims sont partis, la ruche est en poussière ;
Mais l'église survit, belle, au milieu des prés

,
AOu, comme aux temps anciens, s'attarde la rivière.

Son clocher que fleurit un balustre ajouré,
Et qui s'élance, tel un grand cri, vers les cieux,
Exprime encor l'amour des moines inspirés,

Et, comme ils ont chanté, chante : « Bénissons Dieu ! »

Louis MERCIER.



LES ANTIQUITÉS DE CHARLIEU(I)

QUELS délicieux horizons présente cette vallée du Sornin entre
les montagnes du Beaujolais d'où elle descend, et la

Loire où elle aboutit ! Des collines aux contours simples, parées
de verdure et dorées de soleil, bordent ses gras pâturages tout
ombragés d'arbres touffus dans l'encadrementdes haies. Les fonds

montagneux permettent de contempler à volonté, suivant la
direction du regard, les reliefs saillants et nets des sommets
rapprochés, le velours moelleux des pentes boisées ou la bande

bleuâtre et vaporeuse que forment les massifs lointains. Paysage

à la fois calme et gai, attrayant et reposant pour les yeux et

pour l'âme.
C'est dans cette vallée, ici même, que, voilà plus de 1.000

ans, vers la fin du ixe siècle, sous les premiers successeurs de
Charlemagne, un évêque de Valence, nommé Ratbert, et son
frère Edouard, eurent l'idée d'établir un monastère pour des
religieux de la règle de saint Benoît. L'endroit était propice,
offrant une retraite sûre entre les trois cours d'eaux qui s'y
réunissent. Jadis habité, au moins à l'époque gallo-romaine, comme
l'atteste un tombeau du ive siècle placé actuellement sous le

porche de l'abbaye et qui porte l'épitaphe d'une certaine Maria
Severiola, ce lieu s'était peu à peu dépeuplé, sous l'action
néfaste des invasions, puis des guerres entre les premiers seigneurs,
luttant à qui serait maître des plus grands territoires. Tout était
redevenu lande inculte ou inextricable forêt. Désormais, sous la
protection de l'évêque fondateur, surtout du puissant roi de

(1) Nous devons à l'obligeance du savant présidentde la Société des Amis des
Arts de Chariieu, M. le docteur Barbat, de pouvoir publier le texte de la confé-
rence prononcée par M. Germain de Montauzan, à Chariieu, le 26 octobre
dernier, sur les anciens monuments de Charlieu.



Bourgogne Boson, qui, beau-frère du roi de France Charles le

Chauve, et suzerain de cette contrée, possédait un château-fort
dans le voisinage et avait favorisé la fondation du couvent, les
moines purent faire de ce cher lieu (carus lOCllS, Charlieu), en
même temps qu'un asile de prière et d'étude, un refuge de

sécurité et un foyer propagateur de civilisation. A l'ombre du
monastère rapidement bâti par la communauté, les pauvres
habitants des campagnes d'alentour vinrent se grouper, sûrs d'y

trouver du travail et du pain. Aidant les religieux à défricher les

terres, puis plantant et cultivant pour ces seigneurs pacifiques,
vivant petitement mais sans crainte, ils furent les reconnaissants
témoins de l'agrandissement progressif de l'abbaye autour de sa
première église.

A cette époque troublée de notre histoire, si le zèle et la patience
étaient grands chez les fils de saint Benoît, le savoir était faible

encore et l'art assez primitif. Et pourtant, c'était là surtout
qu'avaient été recueillies les épaves de la civilisation antique, et
qu'on entretenait pieusement les germes féconds naissant chaque
jour de ces restes. Certes, les églises construites alors par les

laborieux cénobites n'offraient rien de comparable à ce qui devait

s'élever dans les siècles suivants. Quel aspect présentait la première
église abbatiale de Charlieu ? Nous n'en savons absolument rien.
Comme beaucoup d'autres de la même époque, elle devait être
plutôt simple, construite sur le plan rectangulaire des anciennes
basiliqueslatines, peut-être avec abside et collatéraux, probablement

sans transept, et couverte en bois plutôt qu'en maçonnerie voûtée.
Ce premier édifice, au surplus, ne dura que deux siècles à peine.
Dès l'an g3o, l'abbaye de Cluny, toute récente alors, — on a
célébré en I910 le millénaire de sa fondation, — mais déjà en
pleine prospérité, obtenait du pape d'annexer en sa dépendance
l'abbaye de Charlieu qui fut réduite au rang de simple prieuré.
Ce fut un bien. Cluny, en lui enlevant l'autonomie, lui commu-
niqua sa vitalité puissante. Cette, maison n'offrait pas seulement

un parfait modèle de régularité et de piété monastique : elle
s'affirmait comme une grande école d'art religieux. Saint Benoît,

en fondant sa confrérie, trois siècles auparavant, avait eu sans
doute pour but principal de conserver et de développer la sainteté



chrétienne; mais il prétendait en même temps, pour glorifier Dieu,

ne laisser perdre chez les siens aucune force noble de l'activité
humaine, et sa règle avait prévu qu'il y aurait, dans les monas-
tères de l'Ordre, des bibliothèques et des ateliers, pour l'enseigne-
ment de la science et des arts. Or, Cluny était en train de réaliser
pleinement le vœu du fondateur. Français de toute origine et de

toute condition, ses moines s'adonnaient à des occupations
diverses, suivant leurs aptitudes ou leurs goûts éprouvés, et sans
arrière-pensée d'ambition personnelle. Tandis que certains se
consacraient plus spécialement à la méditation des livres saints et
aux longues psalmodies du chœur, d'autres copiaient les écrits
religieux ou profanes, enluminaient les manuscrits, taillaient le
marbre, ciselaient l'or et l'argent pour l'orfèvrerie du culte.
D'autres encore partaient pour de lointains voyages, surtout aux
contrées d'Orient, et en revenaient avec des dessins d'objets d'art,
des plans d'édifices, des procédés techniques étudiés pratiquement.
Tout cela s'élaborait, puis se réalisait en œuvres. De là cette
magnifique apparition sur le sol de France de tous ces sanctuaires

aux formes pures, nobles et harmonieuses qui, selon l'expression
du poète :

S'agenouillant au loin dans leurs robes de pierre,
Sur l'orgue universel des peuples prosternes,
Entonnaient l'hosanna des siècles nouveau-nés.

Dans toute la chrétienté, il est vrai, la même ardeur de création

se manifestait; mais c'était la France, et en France c'était Cluny
qui donnait l'impulsion. D'ailleurs, tandis que dans les pays au
delà du Rhin ou des Alpes, les monuments du nouveau style
architectural, dit style roman, se dressaient à peu près uniformes,
ils s'épanouissaient en France avec une étonnante variété. On y
reconnaît neuf écoles diverses, dont les plus célèbres furent celles
de Normandie, d'Auvergne, de Poitou, de Provence, et surtout
l'Ecole bourguignonne, relevant directement de Cluny.

Et c'est un abbé de Cluny, saint Odilon, qui, pendant la
première moitié du X1C siècle, fit reconstruire les bâtiments
conventuels de Charlieu, et commencer la réédification de
l'église. Celle-ci, finalement, fut consacrée en io94, deux ans
avant la date mémorable de la première croisade.



§

Elle était donc du style roman, dont le caractère essentiel est,

comme on sait, la voûte en plein cintre, mais divisée dans la lon-

gueur de la nef en travées successives que déterminent les arcs
doubleaux, c'est-à-dire des contreforts de la voûte faisant saillie

sous sa douelle, et reposant eux-mêmes sur des pilastres appliqués

contre les murs latéraux de la nef ou contre les piliers qui soutien-

nent les arcades latérales ouvertes dans ces murs. Il y a dans ce

cas des nefs secondaires dites bas-côtés ou collatéraux ; et de
même que le fond de la grande nef est constitué par un hémicycle
appelé abside, de même en général les deux collatéraux se prolon-
gent et se rejoignent en un hémicycle concentrique dit déambula-
toire, sur lequel s'ouvrent souvent de petites absides secondaires
appelées aussi absidioles, ou chapelles rayonnantes.

A partir de l'époque romane, presque toutes les églises furent

pourvues du transept, nef voûtée croisant à angle droit les pre-
mières, immédiatement avant l'hémicycle, ce qui avait pour but
de donner effectivement à l'édifice la forme d'une croix.

La pénétration mutuelle des voûtes à angle droit produit néces-
sairement quatre sections de voûte séparées par des arêtes en dia-
gonale. L'ensemble de ces sections s'appelle voûte d'ai-êle ; et déjà,
dans beaucoup d'églises romanes, les intervalles entre les arcs dou-
bleaux sont constitués ainsi. Un progrès consista à renforcer les

arêtes diagonales par des arcs en saillie comme les arcs doubleaux,
et dont l'ensemble prit le nom de croisée d'ogive. En même temps,
on substituait à l'arc en plein cintre l'arc brisé. Ces deux procédés,
combinés avec l'emploi des grands arcs-boutants extérieurs rem-
plaçant les simples contreforts, permirent d'augmenter considéra-
blement la hauteur et la longueur des nefs. Ainsi fut créé le style
ogival ou gothique, né dans la fin du xii' siècle, tandis que subsis-
tait encore l'art roman.

Avant l'apparition de celui-ci, les tours servant de clochers
étaient souvent isolées, en dehors de l'église. Depuis, élevés
d'abord sur la croisée du transept, les clochers s'établirent parfois

aux deux bouts de celui-ci, ou plus fréquemment au-dessus de la



façade, simples ou géminés. Quadrangulaires ou octogonaux, ils se
terminent le plus souvent en pyramides, de plus en plus aiguës et
ajourées à mesure que s'affirme le style gothique.

J'ai cru devoir rappeler ces notions sommaires avant de faire

passer sous vos yeux l'intérieur d'une église romane qui, contem-
poraine à peu près de l'église abbatiale de Charlieu, peut donner

une idée de ce qu'était celle-ci à l'époque où elle était debout
dans sa splendeur. C'est l'église de l'abbaye de Vézelay en
Bourgogne.

Voici à présent l'église de l'abbaye, ou, pour parler plus
exactement, du prieuré de Charlieu, telle que nous la voyons
aujourd'hui. Ce qui en subsiste intégralement, c'est le porche

ou narthex, c'est-à-dire en quelque sorte le vestibule, qui ne fut
construit que 5o ou 100 ans après la nef, par conséquent vers le
milieu ou la fin du XIl" siècle. Je reviendrai tout à l'heure avec
détails sur cette construction admirable. Quant à la nef, il n'en
reste malheureusement plus que la façade et les deux premières
travées: encore sont-elles plus qu'à demi-ruinées, puisque seules
les voûtes d'arête couvrant les collatéraux sur ces deux travées
sont encore en place. La voûte en berceau de la nef principale
s'est effondrée. Orientée vers l'Est, l'église, comme on le voit sur
un plan du XVIn" siècle, était pourvue d'un transept dont la
saillie sur les collatéraux était de 5 mètres. Le milieu du transept
couvert en coupoles supportait un clocher central que surmontait
une flèche très élevée ; peut-être y avait-il encore deux autres
clochers, chacun à l'une des extrémités du transept. Les bas-côtés

se prolongeaient en formant le déambulatoire autour de l'abside,

et les chapelles rayonnantes étaient au nombre de cinq. La
longueur totale de l'église était de 5o mètres et sa largeur de 16.

Elle était donc de dimensions moyennes.
Quant à sa décoration intérieure, nous en concevons quelque

idée par les chapiteaux des demi-colonnettes des bas-côtés,

encore debout. Ils sont, comme dans beaucoup d'autres églises

romanes, ornés, soit de feuillages et de volutes, et apparentés
ainsi à l'ancien chapiteau corinthien, soit de personnages et
animaux, réels ou fantastiques. Le prophète Daniel entre deux
lions, deux autres lions les griffes posées sur une tête humaine, la



lutte d'un centaure avec un personnage à cheval sur un animal
indéterminé, tels sont les motifs qui restent et dont l'art d'exécution
n'est pas extraordinaire. Mais quelle variété l'on aurait, si tous les

pilastres, toutes les colonnes étaient encore debout !

La façade est à peu près intacte. Mais elle n'apparaît pas à

découvert ; cela depuis que le narthex y est adossé occupant toute

sa largeur, et de plus, la coupant en deux suivant la hauteur, en
tant que comprenant lui-même un rez-de-chaussée et un étage.
Suivant la largeur, elle est divisée par des contreforts en trois
parties correspondant aux trois nefs. La porte est au centre. C'est

une baie voûtée formant embrasure par cinq rangs d'archivoltes

en retraits successifs sans ornements, qui reposent de chaque côté

sur trois piédroits alternant avec deux colonnettes cylindriques. Le

tympan, c'est-à-dire le plein demi-circulaire surmontant le linteau,

est orné d'un bas-relief représentant Jésus-Christ accosté de deux

anges, tandis qu'au-dessous, sur le linteau également sculpté,
figurent les douze apôtres.

C'est là le groupe en quelque sorte primordial de l'iconographie
chrétienne, placé à l'entrée du temple comme un hommage
solennel au maître divin et aux premiers collaborateurs de son
œuvre immortelle. Dans des ensembles plus vastes, on leur
adjoindra souvent par la suite les patriarches, les prophètes, les
évangélistes, les confesseurs, les martyrs ; et la composition y
sera ménagée avec art. Ici, elle est on ne peut plus sommaire. Les

douze apôtres sont assis, tous dans la même attitude, chacun sous
une petite arcade. Ils tiennent, tous de la même façon, un livre à

la main. C'est l'Evangile, qu'ils ont propagé par le monde. Leurs
têtes étaient sans doute peu différentes les unes des autres; on ne
peut toutefois se prononcer, car elles ont été brisées, comme, hélas !

toutes les têtes de personnages — sauf une — que comportaient
les sculptures de l'édifice.

Le Christ a la pose hiératique que lui conservera tout le moyen-
âge; assis, la main droite levée, les trois premiers doigts ouverts,
commepour bénir. Derrière sa tête se dessine un nimbe crucifère,
emblème de la divinité. La grande auréole qui l'environne et que
soutiennent les deux anges, sorte de nimbe du corps entier, accom-
pagne généralement les trois personnes de la Trinité, mais quel-



quefois aussi la Vierge et les saints. Elle exprime symboliquement
la béatitude éternelle. La nudité des pieds est encore un des signes
auxquels se reconnaissent Dieu le Père, Jésus-Christ, les anges,
les apôtres ; tandis qu'on ne voit jamais la Vierge ou les autres
saints les pieds nus. Quels que soient les progrès de l'art, ces con-
ventionsmystiques ne changeront pas, du XIe siècle à la Renaissance.

Nous allons retrouver ces mêmes figures sur la grande porte du
narthex; et nous n'en constaterons que mieux le chemin accom-
pli par l'art dans cet intervalle d'un siècle au plus.

Tout se modifie d'ailleurs et se perfectionne au cours de ce
moyen-âge que l'on affecte volontiers de croire immobile et figé.
C'est la grande époque de la fondation des Communes. Voyez Char-
lieu. Les habitantsy sont toujours dépendants du prieuré. Mais ils

se sont solidarisés, ont obtenu des religieux des franchises et des
privilèges, ont entouré ce qui est devenu leur ville de fortifications
formant autour du monastère une deuxième enceinte, les mettant à

l'abri et défendant par surcroît les moines des entreprises et des
vexations des seigneurs du voisinage. Cette deuxième enceinte
qui se développait sur une longueur totale de i. 100 mètres se voyait

encore entière à la fin du xvm" siècle. Sa muraille avait bien dix
mètres de haut; des tours rondes la flanquaient de distance en dis-

tance, et des fossés extérieurs la protégeaient. Les moines, de leur
côté, prenaient souci de leur propre défense; et bientôt on allait
voir se dresser près de l'abbayeun donjon, debout encore aujour-
d'hui, la tour de Philippe-Auguste, nom donné en l'honneur du
roi qui octroya une charteà la ville. On voulait, il y a quelque trente
ans, démolir ce remarquable spécimen de l'architecture militaire
du moyen-âge. Mais des protestations s'élevèrentet on le conserva...
Qui ne s'en félicite à l'heure qu'il est ?

Autre progrès, non moins important. A la fin du xnp siècle, les
religieux ne sont plus les seuls à se préoccuper d'art, à savoir
édifier, sculpter et peindre. Ils ont libéralement ouvert leurs écoles

aux laïques. Et, tout en restant dociles aux traditions liturgiques,
aux principes qui avaient guidé leurs éducateurs, ces élèves,
devenus à leur tour maîtres d'œuvres, apportèrent dans leur
façon d'observer et d'interpréter la nature un raisonnement et une
initiative plus libres, surent communiquerune réalité, une intensité



de vie extraordinaires aux plantes, aux animaux, aux personnages
nés de leur vision sincère, alors même que ces derniers ou gauches

et raides par maladresse d'exécution, ou grotesques par écart

d'imagination, fussent parfois bien loin de la perfection artistique.

Mais il est des sculptures du xin" siècle et même du xn", ainsi

que nous allons le voir, que les plus beaux modèles classiques ne

surpassent point. Examinons donc le porche de Charlieu.

§

Son ensemble architectural peut être discutable, eu égard au
défaut de symétrie. L'entrée, contrairement à ce qui se voit

d'habitude, est placée latéralement, au lieu de s'ouvrir dans la

façade. Le mur du pignon nord, Olt elle est pratiquée, est divisé

dans le sens de sa hauteur en deux parties par un large bandeau à

arcatures, qui accuse la naissance de l 'étage. La partie supérieure

offre une unique fenêtre à plein cintre, encadrée de deux colon-

nettes. L'inférieure offre deux compartiments verticaux, inégaux,

séparés par un étroit pilastre orné. Dans le plus grand, à gauche,

est la porte; dans le plus petit, à droite, une fenêtre. Porte et

fenêtre sont deux merveilles.
De la porte, toutes les parties sont sculptées, les deux piédroits,

le linteau, le tympan, et les trois rangs d'archivoltes à plein cintre.

Celles-ci s'appuient sur des pilastres modelés sur le profil de

chacune d'elles et qui reposent sur des bases carrées. L'angle des

deux pilastres extérieurs est occupé de chaque côté par une
colonnette à bagues. Fleurs et fruits des chapiteaux, palmettes

du tailloir, rinceaux et méandres garnissant les faces des pilastres,

fleurons des archivoltes, agneau symbolique décorant la dernière,

tout est minutieusement découpé et fouillé dans la pierre. Chaque

détail frappe par sa perfection et rien n'altère la parfaite sobriété

de l'ensemble. C'est de l'art mesuré, juste et vrai. Les Grecs ne
ciselaient pas mieux.

Des deux côtés, vous trouvez symétrie, correspondance

harmonieuse dans la disposition ; ce qui ne veut point dire identité,

Ainsi, sur le piédroit qui supporte le linteau à gauche, se dessine

un bas-relief figuré dont le piédroit en face n'offre point le



pendant. Et c'est un pur chef-d'œuvre. Ce bas-reliefreprésente un
personnage féminin, figuration symbolique de l'impureté. On
s'attendrait à trouver en face la vertu opposée à ce vice, la chasteté.
Au XIUe siècle, en effet, les sculpteurs de nos cathédrales
personnifiaient ainsi les vertus et les vices et les opposaient deux à

deux. Tels sont les bas-reliefs de Notre-Dame de Paris, à l'une des

grandes roses ajourées ; d'Amiens, à l'un des portails de la cathé-
drale ; de Reims, à l'un des porches ; douze vertus et douze vices

y sont représentés symétriquement et dans le même ordre :
foi et

idolâtrie, espérance et désespoir, etc... C'est un procédé devenu
usuel alors, mais qui, au XIIe siècle, ne s'était pas encore imposé.
De plus, dans les bas-reliefs que je viens de citer, si les vertus sont
représentéessous la forme de femmes vêtues, graves et majestueuses,
les vices, au lieu d'être à proprement parler personnifiés, sont
plutôt mis en scène, et, suivant la fantaisie réaliste habituelle à ces
naïfs sculpteurs, sont tournés au comique, Ainsi, à Amiens, la
Discorde, c'est un mari et une femme qui se prennent aux
cheveux; l'inconstance, un moine qui détale de son couvent; la
luxure, une femme tenant un miroir à la main, et embrassée par
un jeune homme. Ici rien de tout cela. Pas de jeu d'esprit,
encore moins de bouffonnerie. Cette femme demi-nue sym-
bolise les ravages et les tortures du vice. Quelle cruelle vérité
de souffrance dans ce corps aux genoux fléchissants et

comme secoué d'un spasme de douleur, tandis que la tête se
détourne et s'incline dans une contorsion du cou ! Et quelle ne
devait pas être l'expression du visage ! Hélas, comme toutes les

autres, la tête est mutilée. Mais en contemplant la sveltesse de ces
formes, la vérité de ce mouvement, on a pu dire avec raison que
cette figure était une démonstration convaincante de la Renais-
sance grecque sortie au xir' siècle des grandes écoles d'art de
Cluny.

Voici maintenant le tympan et le linteau. C'est à peu près le
même sujet qu'au tympan et au linteau de la façade, mais avec
une bien grande différence dans la manière dont il est traité.

La pose du Christ triomphateur est sensiblement pareille. Même
geste de bénédiction de la main droite et des doigts ; même auréole
elliptique, même nimbe crucifère, même livre tenu de la main



gauche. L'art plus sûr et plus ample se reconnaît surtout aux plis
sinueux de la robe.

Mais ce qu'il faut admirer, ce sont les deux anges qui soutien-
nent l'auréole. Quelle énergie de mouvement, et quelle science
des attitudes! N'y a-t-il pas comme un avant-goût de Michel-
Ange dans ce contournement des torses, dans cette sorte d'auda-
cieuse enjambée sur les animaux apocalyptiques occupant les
coins du cintre? Ces animaux, le boeuf et le lion, sont ceux que la
tradition liturgique associe aux évangélistes saint Luc et saint
Marc. Ils sont malheureusement fort mutilés. Au-dessus de l'ange
de droite est l'aigle de saint Jean, au-dessus de celui de gauche,
l'homme ailé de Saint Mathieu ; la mutilation est encore pire. On
voit que ces quatre figures symboliques sont accompagnées
chacune d'une banderolle ; quelques lettres se lisent encore sur
deux de celles-ci.

Et quant au sens figuré que peut avoir le groupe total, il
semble qu'on puisse le définir ainsi : La glorieuse divinité du
Christ exaltée par les anges, forts eux-mêmes de l'inébranlable
appui des Evangiles.

La présence intermédiaire des anges est plutôt exceptionnelle
dans le groupe fréquent du Christ et des quatre évangiles repré-
sentés par leurs signes : mais combien ici ce groupe y a gagné ! Il
suffit d'examiner par comparaison un tympan de la cathédrale de
Chartres, l'édifice le plus achevé peut-être de l'art du XIIlC siècle.
Quel qu'en soit le mérite, on peut assurément donner la préfé-
rence au tympan de Charlieu.

Le bas-relief du linteau se distingue de celui que nous avons
considéré à la façade par la présence de la Vierge accostée de
deux anges, au milieu du groupe des douze apôtres alignés, et
non isolés par des arcades. Les têtes offraient peut-être quelque
variété; mais il n'y en a pas de sensible dans les corps de ces
personnages tous assis, tous gardant la même position et tenant
tous le livre de la même façon. Malgré cela c'est encore un bel
ensemble décoratif.

Le groupe des apôtres est évidemment plus mouvementé et
plus expressif, sur un monument qui constitue la juste célébrité
d'un petit village perdu dans les montagnes du Beaujolais :



Avenas. Sa très vieille église possède un autel en pierre calcaire
dure, dont trois faces sont ornées, et de façon très remarquable.
La face droite représente la donation de l'église par un roi Louis
de France, Ludovicus Pius, ainsi que le nomme l'inscription très
authentique contemporaine du bas-relief et placée au-dessous.
Faut-il croire qu'il s'agit de Louis le Débonnaire, reconnaissant
de son triomphe sur les Sarrazins qui ravageaient le pays? Faut-
il, au contraire, attribuer l'autel à une époque un peu moins
ancienne, et descendre jusqu'à saint Louis ou encore s'arrêter à
Louis VII, dont un des sceaux porte une coiffure identique à

celle du roi ici représenté? Nous n'avons pas à prendre parti, mais
le nom de Louis le Pieux, que l'Histoire donne souvent à Louis
le Débonnaire, est sans conteste un argument très solide en faveur
de la première opinion. Quoi qu'il en soit, les douze apôtres
représentés il côté du Christ sont d'une réalité familière exquise.
Les physionomies, les attitudes, sont toutes différentes les unes
des autres, et l'on reconnaît à leurs attributs la plupart des

personnages. Saint Pierre, avec son énorme clef, est typique. Sur
la face latérale gauche se déroulent quelques scènes de la vie de
la Sainte Yierge. C'est de l'art encore bien fruste, mais dont
l'archaïsme même a son charme particulier.

Nous venons de voir le donateur de l'église d'Avenas, repré-
senté sur une des faces de l'autel. Or, les images des fondateurs et
bienfaiteurs de l'abbaye de Charlieu figurent également aux
sculptures de la porte que nous considérons. Sur l'imposte des
archivoltes de gauche, à côté d'un saint revêtu d'une riche
dalmatique brochée, on voit représenté un personnage tenant un
édicule roman. Ce serait le roi Boson, le premier grand protecteur
de l'abbaye. De l'autre côté, auprès de saint Jean-Baptiste et d'un
autre saint que la mutilation a rendu indistinct, figure un évêque
portant le même monument minuscule. Ce personnage, le seul
dont la tête n'ait pas été mutilée, est évidemment Ratbert,
l'authentique fondateur du monastère. Quant aux deux saints qui
occupent la première place de chaque côté, ce sont probablement
les deux patrons de l'abbaye, saint Etienne et saint Fortunat.

Vous voyez que cette porte peut. à elle seule, donner lieu à

une longue étude. Je suis forcé d'être plus bref pour la fenêtre de



droite, bien qu'elle soit ornée avec la même richesse. Elle est
formée d'un seul arc à plein cintre, en cinq claveaux avec une
figure par claveau, sauf à celui du milieu, où le Christ, assis et
bénissant, est accompagné d'un saint non identifié, peut-être le

prophète Elie. A gauche, sont saint Jean et saint Jacques, à droite
Moïse et saint Pierre. Comme ce sont là tous les témoins de la

transfiguration du Christ, c'est sans doute cette scène de l'Evangile

que le sculpteur a voulu rappeler. Au-dessus de l'archivolte est

une pierre isolée représentant le Christ dans une nuée.
Sur le tympan est sculptée la sainte Cène. La table, autour de

laquelle sont assis Jésus-Christ et les apôtres, est demi-circulaire;
elle supporte des mets et des ustensiles. Tout autour, des serviteurs
emplissent des vases.

Le linteau présente comme sujet un sacrifice biblique. Le détail

en est assez compliqué et les mutilations achèvent de le rendre

peu distinct. Mais on y reconnaît une entente exercée de la

composition. Un bélier étendu sur un autel, un taureau égorgé

par un sacrificateur, des brebis conduites à l'autel et l'une d'elles

sur le point d'être frappée d'un coup de hache, voilà ce que l'on
perçoit le mieux.

Les çhapiteaux sont à personnages. A droite sont trois figures
nimbées, et derrière elles se dresse un édifice avec une tour. A

gauche, c'est probablement Satan, surgissant à mi-corps et s'accro-
chant à l'astragale: disposition bien dans le style de l'époque.

Evidemment c'est par la décoration de cette façade latérale que
le porche de Charlieu est le plus remarquable. Mais c'est une fort
belle chose encore que la grande façade avec ses trois arcades
supportées par des piliers avec demi-colonnes engagées. Deux de

ces arcades sont géminées et portent, à la naissance commune de
leurs archivoltes, une sculpture d'un art merveilleux. C'est, de
chaque côté, un homme entravé dans les enroulementsd'un rinceau
et qui cherche avec effort à s'en dégager.

La grande salle qui constitue l'étage du narthex était jadis la salle
des archives du prieuré. En 1792, celles-ci furent volontairement
brûlées. Que de déplorables méfaits nous sommesobligés à chaque

pas de constater!
Cette salle à laquelle on accède par une tourelle servant de con-



trefort à la façade et pourvue d'un escalier tournant, est recouverte
par troisvoûtes d'arêtes séparéespar des arcs doubleaux brisés. Sur
la travée du milieu s'ouvre la grande baie de la façade de l'église,
remarquable surtout par la décoration de ses archivoltes. Deux
petites arcades aveugles qui l'accompagnent de chaque côté s'ap-
puient sur des colonnettes dont un des chapiteaux porte deux
petitesfigures originales : le soleil et la lune avec des traits humains.
L'un, le soleil, est auréolé ; l'autre, la lune, a les yeux fermés par
deux mains.

§

Au moyen-âge, tout monastère possédait son cloître, et en gé-
néral, comme celui-ci, adossé par un de ses côtés au collatéral de
l'église. On peut dire que le cloître, c'est le couvent lui-même, c'est
son essence. Là où il existe encore, il semble qu'une âme subtile
pénètre encore les vieux murs. Le cloîtredisparu, quoi qu'il reste du
monastère, le charme des souvenirs évocateurs s'est envolé. Comme
il favorisait la prière recueillie du cénobite, cet abri clos,
tranquille et frais 1 et comme elles nous incitent à méditer sur le

mystère des temps lointains, ces longues arcades mélancoliques,
aux droites allées de menues colonnes, autour de leur petit jardin
discret !

Ici, c'est un rectangle voisin du carré, ayant 28 mètres sur 23.
Il n'est pas voûté, mais recouvert d'un simple toit en appentis. Il
est, du moins, dans sa presque totalité, plus récent que l'église et
le porche, et date du milieu du xve siècle, ainsi que le démontre,
indépendamment du caractère architectural des arcades, l'écusson
d'un prieur connu de Charlieu, sculptédans la pierre de l'uned'elles.
Ce sont des arcades ogivales à arcs trilobés. Malheureusement les
trèfles ont tous été brisés à l'exception d'un seul ; les chapiteaux
aussi sontpresque tous mutilés, et une des quatre galeries est dé-
truite. Et pourtant que de grâce encore dans cette élégante claire-
voie de pierres sculptées 1 Déplus, l'on a la satisfaction de retrouver
dans la galerie est et du côté extérieurune portion de l'ancien cloître

roman du XIe siècle. Au nombre de six, massives et basses, ces
arcades portent sur des colonnettesaccouplées, courtes et sans svel-



tesse, dont les chapiteaux forment des corbeilles de feuillage assez
grossièrement découpées. Mais la double colonnade produit un
heureux effet. Et puis, la comparaison des deux styles est intéres-
sante; enfin nous avons ainsi l'idée de ce qu'était le couvent
contemporain de l'église.

Une inscription curieuse gravée sur le tailloir d'une des arcades

nous apprend indirectement quelque chose sur les œuvres acces-
soires des bons moines. « Trogo lude alias; fuge », dit-elle. « Va
jouer au cerceau ailleurs; va-t-en ». Sans doute on réunissait au
monastère, pour les assister, les instruire ou les amuser, un certain
nombre de jeunes enfants. Mais le cloître était interdit à leurs
ébats ; et pour rendre la défense plus formelle, on l'avait gravée
dans la pierre.

Il n'y a pas bien longtemps que cette partie du vieux cloître a
été retrouvée ; elle était noyée dans la maçonnerie formant un des

murs de la salle capitulaire contiguë. C'est la perspicacité d'un
savant archéologue, M. Héron de Villefosse, qui en devina l'exis-
tence. On ouvrit le mur à l'endroit qu'il désignait, et l'on retrouva
les vénérables arcades.

La salle capitulaire est de l'époque du nouveau cloître. A peu
près carrée, et d'environ 10 mètres de côté, elle est surtout
remarquable par le pilier central qui, muni d'un pupître en
pierre, faisant corps avec lui, supporte la retombée des voûtes,
très ingénieusement combinée. Aux clefs de ces voûtes et aux
angles, éclatent les armoiries des abbés de la Madeleine. Simpli-
cité et modestie cénobitiques, qu'étiez-vous alors devenues ?

Le réfectoire, où régnait peut-être encore la frugalité, et qui
est conservé en partie, était garni de bas-reliefs et de peintures
murales, dont on a su habilement détacher et recueillir les frag-
ments restants. Ils sont actuellementau musée de Cluny, à Paris.

Au xvi" siècle, les prieurs firent construire une demeure opulente,
qui existe encore intacte. Cour d'entrée et diverses façades,
escaliers, plafonds et vastes cheminées, magnifique charpente des
combles, tout y apparaît comme un modèle d'élégance et de goût.



§

En quittant l'abbaye, nous devrions parcourir les rues de

Charlieu, où, en plus grand nombre, je crois, qu'en n'importe
quelle ville de France, on peut considérer d'anciennes maisons

des xiv', xvc, xvic siècles, presque toutes d'un remarquable cachet

artistique. Telle est celle du no9 de la rue Mercière, nouvellement
restaurée, et celle en face, n° 12, où l'on doit considérer surtout

un tympan de pierre, présentant deux figures en bas-relief de

femmes couchées, dignes du ciseau de Jean Goujon; au-dessus,

est sculpté l 'écusson de la famille Dupont de Dinechin. Telles

sont encore la maison de la rue Chevroterie, avec ses fenêtres
cintrées, à fines colonnettes et à chapiteaux délicatement ciselés ;

la maison dite des Anglais, rue Nationale, dont une des salles est
ornée d'une superbe cheminée monumentale; et tant d'autres.
Une promenade à travers Charlieu est une joie d'antiquaire et
d'artiste.

Jetons un coup d'œil, pour terminer, sur ce précieux cloître des

Cordeliers qui a failli être enlevé subrepticement, et que Charlieu

et Saint-Nizier, — n'oublions pas Saint-Nizier, puisque le monu-
ment est sur son territoire — ont heureusement pu conserver,
grâce à l'élan donné par la Société des Amis des Arts et son dévoué
président, grâce au généreux émoi des congressistes du millénaire
de Cluny, grâce au zèle prodigué au service de l'art français par
l'activité infatigable de M. le sénateur Audiffred, grâce enfin à

l'énergique et bienfaisante influence de M. le sénateur Morel,
ministre des Colonies, maire de Charlieu.

Je ne m'attarderai pas à expliquer les origines de la fondation
de ce couvent. Discussions entre les Bénédictins et les bourgeois
de la ville au sujet de redevances trop lourdes pour ceux-ci; bon
tour joué à ceux-là par l'établissement, vers i25o, d'un monastère
rival, qui, n'ayant pas le droit d'occuper un espace dans la ville,

sut s'implanter tout à côté; sympathie de la population pour ces
braves Cordeliers, à la fois plus pauvres et plus miséricordieuxque
les moines d'à côté, devenus, eux, à la longue, un peu trop grands
seigneurs ; protection et libéralités en leur faveur de la part de cer-



taines familles, entre autres celle des Châtelus de Châteaumorand,
dont un des membres, Hugues, fut enterré avec son épouse dans
l'église du monastère (le monument funéraire a été transporté, il

y a longtemps, au musée de Roanne); enfin, grâce à ces libéralités,
construction, au XIVe siècle, d'un couvent plus vaste et plus beau

que l'ancien; couvent à peu près entièrement détruit, ainsi que
l'église, mais dont il reste, par bonheur, l'admirable cloître

: —
telle est en raccourci l'histoire du couvent des Cordeliers.

La forme de ce cloître est bizarre
: il dessine un trapèze. Comme

celui de l'abbaye, il est couvert d'un toit en appentis. Mais il est
beaucoup plus riche d'ornements. Chaque côté comprend 25
colonnes ornées d'un double chapiteau avec motifs infiniment
variés. Voyez comme l'art s'est perpétué dans cet ingénieux pays,
parmi ces praticiens anonymes, continuateurs de ceux qui, près
de deux cents ans auparavant, avaient réalisé de si belles choses

au porche de l'abbaye. Et dire qu'à cette grande époque de notre
architecture, il y avait en France d'innombrables artistes capables
ainsi de diversifier à l'infini les combinaisons architectoniques et
décoratives, en imprimant dans la pierre leurs visions, leurs
sentiments, leurs pensées. Rien à ces chapiteaux n'est la froide
copie d'un modèle convenu. Ce sont de simples fleurs groupées,
des fleurs du pays, que le modeste artiste a remarquées en se
promenant dans les champs ; et en les taillant dans la pierre
telles qu'il les a vues, feuilles de chêne, de lierre, de bardane,
d'arum, quesais-je? il a créé de la beauté impérissable.

Et aux chapiteaux de la galerie nord, que dire de ces animaux
de fantaisie symbolisant les vices humains, sinon qu'ils ont dans
leur étrangeté tout le mouvement et toute la vie d'êtres réels, et
qu'ils expriment vraiment et dans une juste mesure ce qu'ils
veulent signifier ? Que dire des gargouilles de pierre, avec leurs
formes fantastiques et menaçantes, la tête tournée, peut-être avec
quelque intention maligne, du côté où vont les antipathies, c'est-
à-dire vers le monument bénédictin ? Et je ne sais s'il ne faut pas
admirer par dessus tout l'harmonie de l'ensemble, résultant des
proportions irréprochables, de la sveltesse sans maigreur des
petites colonnes, de la disposition des ogives trilobées, issues
d'elles comme la fleur sort de sa tige et encadrant chacune un



trèfle amenuisé à feuilles aiguës. Si bien que ce cloître des
Cordeliers peut rivaliser de beauté et d'élégance avec les plus
célèbres, que vont admirer bien loin les fervents de l'art du
moyen-âge.

Ces merveilles artistiques ne sont pourtant qu'une fraction bien
réduite de ce qui survivait, il n'y a guère plus de cent ans, avant
qu'un paroxysme de fureur aveugle se fût déchaîné contre ces
vénérables monuments. Les démolisseurs de 1793 n'ont qu'une
excuse auprès de la postérité

:
ils ne savaient pas bien ce qu'ils

faisaient. Presque personne alors ne comprenaitvraiment la beauté
de ces vieilles pierres, pas même ceux à qui elles appartenaient.
Presque tout le monde la comprend aujourd'hui. Notre esprit,
formé par l'étude impartiale du passé, ne rend plus les choses
responsables des idées et des faits, et respecte la pensée humaine,
quelle qu'elle soit, dans sa sublime expression, l'œuvre d'art. Ceux
qui détruisent une œuvre d'art, une belle construction d'autrefois,
l'ensevelissent, ou la dénaturent en l'utilisant bassement, sont
pour nous, à des degrés divers, des profanateurs. Nous la voulons
si bien intacte et respectée, que l'enlever à son milieu, à son sol,
à son ciel, nous paraît à juste titre une lourde erreur, et parfois
même une mauvaise action.

C'est ainsi que Charlieu, fidèle au noble exemple donné par ce
généreux François Coignet, dont on honore le tombeau sous la
voûte dunarthex qu'il a sauvé de la ruine, Charlieu veut continuer
à veiller sur ses monuments, en les mettant hors d'atteinte de tout
accident matériel, et en les rendant accessibles et pleinementvisi-
bles de toutes parts pour les étrangers que la renommée de tant de
merveilles attirera de plus en plus vers cette ville exquise, riche de
passé, riche de présent et d'avenir.

Je citerai enfin, non plus seulement à l'adresse de Charlieu
et de sa région, mais à l'adresse de la France entière, les belles
paroles prononcées par la voix éloquente d'un membre de l'Insti-
tut, celui-là même dont je rappelais il y a un instant l'heureuse
intervention, M. Héron de Villefosse, conservateur du musée du
Louvre.

« Artistes, archéologues, poètes, architectes, historiens, ama-
teurs, touristes, tous ceux qui ont le culte de nos vieux souvenirs



et de nos traditions, tous ceux qui se sentent émus à la vue de ces
grandes œuvres de pierre, où revit l'esprit de nos ancêtres, tous
ceux qui les vénèrent et les chérissent comme un morceau de la
patrie elle-même, tous ceux qui ont l'âme française, voudront s'unir
à vous pour défendre les monuments de Charlieu. Avec vous ils
contribueront à sauver un des joyaux de ce patrimoine intangible
qui proclame d'une manière si frappante le passéde nos pères et la

gloire artistiquede la France. »

Camille GERMAIN DE MONTAUZAN,

Professeur à la Faculté des Lettres de Lyon.



DEUX CONTES DE LA VIEILLE CHINE

II

Le Magicien déçu.
Au pays de la fleur de thé et de la Grande muraille, au pays où

les rubis naquirent des larmes de la douce Sing-Sing,vivaient au-
trefois deuxvieillards, dontj'entreprends de conter la merveilleuse
aventure. Ils avaient acquis, avec l'âge, un peu de cette sagesse
que d'ordinaire chacun ne s'imagine que conforme à ses intérêts.
Ils n'étaient ni médecins, car ils répugnaientà tous les meurtres,
ni négociants, car ils tenaient à leur réputation de probité, ni
professeurs, car il leur déplaisait d'enseigner aux autres ce qu'ils
ignoraient eux-mêmes. Ils avaient, sans qu'il leuren coûtât, refusé
les hautes dignités que dispense le Fils du Ciel. Ils s'abandonnaient
aux charmes de la spéculation sans profit et ne connaissaient
leurs prochains, que lorsqu'il s'agissait de leur rendre service.

Tchang et Lieou estimaient, avec Ngéou-Yang-Sieou, un de
leurs poètes favoris, qu'unecollection de mille ouvrages antiques,
une lyre, un jeu d'échecs et un pot de vin, suffisent à nous assu-
rer la part de bonheur, à laquelle nous avons le droit de légitime-
ment prétendre. Les ouvrages antiques leur rappelaient que la
méchanceté et la faiblesse des hommes persistent à travers les
âges. La lyre les engageait à chercherl'harmonie dans l'existence
et dans le rêve. Les échecs leur apprenaient que le moindre de
nos sentiments, le plus insignifiantde nos gestes, peut avoir d'iné-
vitables conséquences. Dans le vin et l'ivresse qu'il procure, il
voyait le symbole d'une intelligence si fragile, qu'il suffit d'un
peu d'alcool pour la troubler et l'anéantir.

Il faudrait que j'aie à mon service des mots ocellés, comme la
queue du paon au printemps, pour que je réussisse à exprimer le
plaisir de ces âmes nuancées. Dès que le crépuscule s'avançait
avec regret, au-dessus de la plèbe grouillante de Pékin, ils se ren-
daient sous les bosquets fleuris de leurs jardins et, presque sans
parler, mettaient en commun le charme de leurs souvenirs, de
leurs illusions disparues, de leurs songes transformés. Ils évo-
quaient le temps où, étudiants studieux, ils s'évertuaient à tracer
d'un pinceau hardi, les caractères les plus compliqués et celui
où ils avaient résolu de ne pas prendre femme, pour suivre, sans
distraction, les métamorphoses de leurs idées.



Souvent, la lune se mettait de la partie. Elle venait, la blanche
invitée, indifférente aux aboiements des chiens et souriant aux
vieillards qui se prosternaient, devant elle, pour la remercierde la
douce lueur, dont elle les baignait.

L'accord de Tchang et de Lieou était d'autant plus parfait que,
par la dissemblance de leurs caractères, il échappait à la monoto-
nie et à l'ennui. De même que l'un était vêtu d'une robe vermillon
et l'autre d'une robe améthyste, leurs pensées étaient de couleurs
différentes.

Tchang avait conscience de l'importance et de la valeur de
l'homme. Il plaçait le globe terrestre au premier rang des astres
qui gravitent dans l'espace et il faisait de son semblable le centre,
indiscutable à son avis, de ce monde.

Lieou, qui avait dû subir l'influence du bouddhisme, dont les
doctrines commençaient à se répandre dans le Céleste Empire, ne
considérait l'homme que comme un chiffre, dans la série des
nombres, un anneau insignifiant, dans la chaîne sans fin des
effets et des causes. Tout avait à ses yeux une égale valeur: le
rameau odorant que courbe en arc la bise, le tigre aux prunelles
vertes, le mandarin bouffi d'orgueil dans son palanquin de soie
pourpre. Il ne considérait les choses que sous l'angle de l'infini et
de l'éternel.

— Nous sommes grands, concluaitTchang avec intransigeance.

— Nous sommes petits, ripostait Lieou, avec mollesse, car il
estimait la discussion inutile et le prosélytisme vain.

Tchang s'entêtait :

— Rien ne nous est supérieur...

— ...
Quand nous n'affirmons pas notre supériorité, se moquait

Lieou. La fourmi qui entasse ses provisions, le lombric qui se
fraye un chemin à travers les racines du laurier rose, la cigale
qui anime de son chant l'écorce du mûrier, croient, et ils ont
raison, à l'utilité de leur labeur, autant que l'intendant qui rem-
plit les greniers de l'empereur, que l'ingénieur qui jette un pont
sur le Peï-Ho, que le poète qui célèbre les transports de l'amour.
Tout est relatif. Ces mots sonnent, dans les véritables intelligen-
ces, comme des cloches de bronze...

— Aux battants fêlés, grognait Tchang.

— Conception mesquine de l'Univers ! songeait Lieou, mais il
se taisait, car il craignait de peiner son ami et songeait à le
convaincre sans le froisser.



Lieou était quelque peu magicien. On ne vit pas en communion
avec la nature sans lui dérober quelques secrets. Il connaissait
les rapports mystérieux des astres et les vertus des minéraux et
des plantes. J'ai même lu qu'il pouvait obliger le dragon à s'en-
fermer dans le reflet d'un miroir ou à se réduire à la dimension
d'une souris. Mais je n'oserais l'affirmer. Je ne relate que les
événements dont je suis sûr.

Pendant une saison entière, Lieou parcourut la campagne,
ramassant, de ci, de là, une herbe, une pierre, un insecte. Il com-
posait un philtre dont la recette s'est malheureusementperdue.

L'hiver vint, terrible, et les fourreurs se réjouirent. Le vin gela
dans les celliers ; les étoiles grelottèrent. Les fleuves coulèrent
sous des armures de glace. Le granit éclata. Dès que le vent
cessait de souffler, la neige tombait, pareille à la fleur du saule.
On s'acagnardaitdans les maisons, les mains tendues aux bam-
bous embrasés qui détonent.

Un soir, Tchang dit à Lieou :

« Les mots frissonnent de froid sur les lèvres. On a peur de
parler. Que ne peut-on se réfugier dans cette orange et faire une
partie d'échecs à l'abri de son écorce ! »

Lieou demanda, gravement :

« Vous consentiriez à me tenir compagnie dans ce fruit?

— Certes, répondit, en plaisantant, Tchang, à ce qu'il croyait
être une plaisanterie.

— Eh bien ! continua Lieou, aménageons notre futur logis. »
Avec un de ces fins bâtonnets d'ivoire, dont on se sert à table, il

fora l'orange, la vida de sa pulpe, en sortit les pépins. Au
sommet; s'arrondissaitune mignonne ouverture.

Tchang regardait Lieou demi-souriant, demi-inquiet. Une
plaisanterie, quand elle se prolonge trop, et avec trop de gravité,
inquiète. Tchang y voyait presque un prodrome de démence.

Lieou, qui s'en aperçut, dit, avec un peu de mélancolie :

«
Oh! Tchang... Mon ami... Me suis-je trompé en vous considé-

rant comme un philosophe ? Parce que vous ne me comprenez pas
en ce moment, vous n'êtespas loin de me prendre pour un insensé.
Vous ne pouvez pas ne pas croire à l'infaillibilité de votre jugement
et votre réflexion ne s'applique que lorsque vous comparez les
choses à vous-même. Résignez-vous donc à n'avoir que des
connaissances imparfaites et tenez pour autant de divagations
ces pages du Génie de l'abîme, où il est annoncé que ce qui ne s'est
pas encore vu se verra et que, s'il nous était seulement possible



d'apparaître, grâce à un bond prodigieux, dans les siècles futurs,
nous nous croirions transportés au milieu des démons pervers.

Buvez cette tasse de thé ; elle fera passer ce que mon discours
avait de long et d'amer, et prenez garde, car elle est fragile,
comme la raison elle-même ».

Après y avoir vidé subrepticement le contenu d'une fiole, de
la dimension d'une sapèque, Lieou tendit à Tchang une merveil-
leuse tasse de porcelaine translucide, dont les becs dressés de deux
pélicans, aux yeux ronds et au plumage rose, formaient les anses.

Tchang but. Lipou but après lui.
Alors, oh! prodige que l'on a d'abord de la peine à admettre,

tant il semble invraisemblable, les deux vieillardsse rapetissèrent,
diminuèrent progressivement de taille, de poids et de volume.
Un écran de soie qu'adornaitun vol d'hibiscus les masqua. Ils
passèrent, sans baisser le front, entre les pieds d'un tabouret
d'ébène incrusté de nacre. Le chien favori, sur la peau pelée
duquel alternaient des taches roses et noires, les effraya comme
un monstre des temps fabuleux où régnait Hoang-Ti, l'Empereur
Jaune. Ils ne furent bientôt que des cirons invisibles, pour qui
une chevelure est une inextricable brousse.

Lieou, l'enchanteur, avait conscience de sa métamorphose.
Tchang ne s'en était même pas aperçu.

Les compères se mirent en marche vers l'orange, et le sablier
se vida tout entier, avant qu'ils l'eussent atteinte.

Tchang s'étonnait :

— Tu as donc déménagé ou fait peindre en jaune la façade de
ta demeure. Crains le courroux du Fils du Ciel ».

Montrant du doigt les somptueuses tentures de soie noire du
plafond, d'où pendaient les chaînettes d'une magnifique lampe
toujours allumée, il ajoutait :

— La nuit s'approche. Heureusement qu'une étoile bienveil-
lante nous guide ».

Son bavardagecontinuait à commenter ses sensationsnouvelles :

— La campagne est étrange. Il me semble que je renais au
monde avec des regards neufs. Il n'est pas une chose dont l'aspect
ne m'étonne. Je n'ai jamais rencontré d'arbre si haut et si dépourvu
de feuilles (il touchait le pied d'une table)... Mais quel est ce volcan
qui s'ouvre et ilamboie?... (il s'éloignait, avec terreur du foyer).

Lieou s'amusait beaucoup. Il guidait son compagnon dans le
dédale des meubles. Leurs pas enfonçaient dans l'herbe sèche et
multicolore des tapis. Ils escaladaient des coussins suspendusau-



dessus de redoutables abîmes. Ils patinaient sur les laques et
s'accrochaient aux craquelures des faïences. Ils arrivèrent, non
sans lassitude, à l'orange qu'ils gravirent et où ils pénétrèrent :

— Vous entrez dans votre maison par le toit, remarqua Tchang.
La mode est plus qu'originale. Décidément, vous avez la cervelle
à l'envers.

— Qui voit de haut, répliqua Lieou, ne s'aperçoit pas de la
descente.

A l'intérieur du fruit, on souffla. Un peu de pulpe collait aux
derrières des philosophes qui s'assirent.

— Votre résidence est humide et noire, ronchonna Tchang, —
et manque de confort. Vous auriez dû me consulter avant de
l'acquérir. On prétend que je ne manque pas de goût.

— Je vous consulterai pour l'ameublement, se moqua Lieou,
mais pas avant que vous ne m'ayez dit si vous croyez toujours
que l'être humain est supérieur à tous les êtres animés et qu'il a
raison de n'analyser la vie qu'en se prenant comme mesure et en
rapportanttout à lui-même.

— Pourquoi changerais-je d'avis? maugréa Tchang. Suis-je
comme le dragon dont la cuirasse est tour à tour émeraude,
vermillon ou ocre ?

— Ne vous êtes-vous donc pas aperçu, oh ! entêté, que les
conditions de votre expérience ont changé ? Quelle taille croyez-
vous avoir ?

— Question saugrenue?... Grandit-on ou diminue-t-on en
quelquesminutes... Depuis l'âge de vingt ans, j'ai un peu plus de
cinq tchhis...

— Et maintenant? insista Lieou, qui, d'une passe, venait de

ramener son ami à sa forme première.

— Maintenant... Maintenant...
Tchang n'acheva pas sa phrase. Il bailla, se frotta les yeux et,

sans étonnement, s'excusa :

— Pardonnez-moi, compère, j'ai dormi. Que d'éloquencej'ai
dû perdre... !

— Dans l'existence, aiïirmaLieou,ni on ne perd, ni onne gagne.
La conviction est plus forte que le raisonnement et que l'expé-
rience. Que savons-nous?... Nous sommes petits...

— Permettez, interrompit Tchang.
Et, sans espérer se convaincre, les deux aimables vieillards

reprirent leur éternelle discussion.
David CIGALIER.



Poèmes.

FRANCE

Las d'un pays natal qu'infestait le Germain,

Avec ses leudes roux, race héroïque et neuve,
Pharamond, roi des Francs, a traversé le fleuve,

Et réclamé sa part d'héritage romain.

Il devra, cette part, la défendre demain;

Et, debout sur la berge où son cheval s 'abreuve,

Il pense aux jours prochains de triomphe ou d épreuve,

Et le fer de son arme a frémi dans sa main.

Une rumeur, soudain, gronde sur l autre rive,

Une dameur de mort, retentissante, arrive

Et monte jusqu'à lui, pensif mais résolu.

Vers le fleuve, là-bas, son long regard s 'atta-che.

Grave, impassible et fier, le guerrier chevelu

Interroge du doigt le tranchant de sa hache.



LE DÉCOURAGEMENT

C'est proférer presque un blasphème,
C'est insulter au plan divin
De toujours redire en soi-même :
« Je n'ai rien fait qui ne soit vain. »

Car toute action, dans sa sphère,
Court à son but essentiel,
Comme à l'Océan la rivière
Et comme l'âme juste au ciel.

J'ai lancé dans l'air une flèche
Qui vers le lointain s'envola
Et livré, pagure feuille sèche,
Ma chanson au vent qui souffla :

Après dix ans j'ai, dans l'yeuse,
Vu la flèche entrée à demi
Et la chanson courir joyeuse
Sur les lèvres d'un vieil ami.

LE BONHEUR

Un inconnu vint sur ma roule :
Je l'ai croisé sans y penser
Et pour toujours je l'ai sans doute

Laissé passer.

Il m'a dit : « Las d'errer sur terre,
De tous tour à tour méconnu,
Vers toi que j'ai vu solitaire

Je suis venu ;



Et si quelque part ta demeure

Parfois s'ouvre au passant le soir,

A ton foyer, hôte d'une heure,

J'irai m'asseoir. »

Je répondis : «
Aujou1'd'hui même

J'attends un hôte': le Bonheur;
Donc, va plus loin trouver qui t'aime,

0 voyageur ! »

Le Bonheur ne vint pas. Peut-être

Est-ce lui que j'ai repoussé ?

Ne faut-il point, pour le connaître,

Qu'il soit passé !

EN PROVENCE

En Provence, où l'essaim bourdonnant des abeilles

Des blancs coteaux d'Hellas croit retrouver le sol,

J'ai planté mes mûriers, mes figuiers et mes treilles

Et bâti ma maison sous un pin parasol.

Le toit de tuile creuse est gris comme la terre ;
Incliné doucement, aux toits romains pareil,

Il est humble et champêtre et de simple appareil,

Mais mon bonheur 11 peut abriter son mystère.

A l'heure où du figuier les fruits gonflés de miel

Achèvent de mûrir dans leur gaine lustrée,

Sous les pins, — m'allongeant à leur ombre ajourée

Qui voile le soleil sans me cacher le ciel,

J'admire, ô doux pays, tes cyprès et tes roses !

Parfois quelques rosiers, pourprés et fastueux,

Jonchant de fleurs ma cour, face aux Alpes moroses,

Laissent choir à leurs pieds un tapis somptueux.



Là-bas, en plein rocher, mûrissent mes olives :
L'huile en sera limpide et de franche saveur.
Ici ma vigne. Ceps noueux, grappes hâtives,
Un rayon de midi les baise avec ferveur.
C'est l'heure où je savoure et ??Kï chère paresse
Et l'intimité calme et le repos des champs,
L'heure oÙ monte vers moi, dans l'air qui me caresse,
Le bruit confus des cris, des rires et des chants !

Sous la tonnelle, où j'ai placé l'autel rustique
Qui semble attendre encor le sang des tourtereaux,
Reste, ô berger ! Module un air de bucolique
Qui chante ou se lamente et pleure à tes pipeaux !...

L'écho lointain m'en est venu, notes acerbes,
Tandis que s'étalait, comme un manteau neigeux,

La troupe des moutons bêlants, broutant les herbes
Que livre avec regret le flanc des monts pierreux.

Paul DUCHON.



Essai sur Jérôme et Jean Tljaraud,

La Ville et les Champs.
— Dinyley, l'illustre écrivain. — La Maîtresse servante.

La Fête arabe. — La Tragédie de Ravaillaç. — La Bataille à Scutari
d'Albanie.

C'est un plaisir singulier que d'assister à la mêlée, d'aucuns
disent à la bataille littéraire, car jamais elle ne fut plus ardente que
de notre temps ni plus fertile en épisodes intéressants ; des livres
de plus en plus nombreux s'offrent à un public grandissant en nom-
bre, sinon en qualité, et l'ardente compétition des auteurs et des
authoresses donne aux succès littéraires une sorte de caractère
sportif.

Pour emprunter une comparaison à l'athlétisme — que la faveur
de la mode a renoùvelé des Grecs, — nous sommes comme des
spectateurs dans un immense stade : les écrivains viennent y cher-
cher les, applaudissements ; nous écoutons ; un murmure approba-
teur parcourt la foule hésitante, un applaudissement éclate qui
entraîne les autres et nous assistons, vibrants d'émotion, à ce phé-
nomène mystérieux qu'est la naissance de la gloire.

C'est ainsi que nous avons applaudi aux succès des deux frères
Tharaud, dont l'académie Goncourt a couronné les débuts et dont
l'œuvre déjà importante a gagné la faveur du grand public. Incon-
nus, il y a quelques années, ils s'élèvent peu à peu dans le ciel
littéraire, comme ces « étoiles nouvelles » dont parle le poète.

Arrêtons-nous devant les volumes qui composent les assises de
leur œuvre, afin d'apprécier leur talent et d'analyser leurs tendances.

Ce qui nous frappe tout d'abord, en pénétrant dans cette œuvre,
c'est son accent personnel. Dans aucun de leurs livres sauf dans la
Bataille à Scutari d'Albanie, les Tharaud ne nous parlent directe-
ment d'eux-mêmes et cependant, ils n'ont pas écrit de page der-
rière laquelle on ne devine leur sensibilité toujours frémissante,



où ne jaillissent, — comme des éclairs dans une nuit d'été — les
lueurs d'une vie intérieure intense.

Ils n'ont point la désinvolture des romantiques pour nous entre-
tenir d'eux-mêmes sans vergogne ; ils se cachent même plutôt
de leurs lecteurs avec un soin jaloux, car ils savent que l'art ne va
pas sans une certaine généralité, c'est-à-dire sans une certaine
abnégation du « moi haïssable » ; mais ils se trahissent malgré eux
à travers leurs fictions. Même en faisant la part de la littérature, on
peut composer leur portrait en faisant une mosaïque de certains
traits glanés çà et là par un lecteur attentif.

Et si l'on rassemble tous ces traits, on trouve, au total, des
esprits sérieux, méditatifs, tantôt repliés sur eux-mêmes, tantôt
cherchant dans le spectacle de la vie et du vaste monde un renou-
vellement, un divertissement à leur propre pensée ; l'action les
séduit, comme tous les contemplatifs, puis leur sensibilité froissée
par le contact brutal des réalités les ramène à -leur rêve intérieur ;

l'analyse des plus secrètes émotions de l'homme leur procure « un
« de ces enivrements spirituels qui étaient, pour Dingley, la pro-
« mière joie de la vie. »

Nous touchons là le centre de leur personnalité : leur bonheur
est dans l'exercice de leur sensibilité, parce qu'ils y trouvent une
exaltation de tout leur être, et cette exaltation se résout dans la
réalisation d'une œuvre d'art. Comme tous les artistes, ils créent
pour se débarrasser des impressions, (les images qui les obsèdent,
mais, en extériorisant leur rêve, ils s'y mettent tout entiers.

Il n'y a aucun excès dans le caractère personnel de leur œuvre et
c'est justement par la qualité de leur sensibilité morale, par leur
faculté de fouiller la vie intérieure de l'homme jusque dans ses
replis les plus intimes, que les Tharaud nous attirent ; ils nous plai-
sent par tout ce que nous sentons de vie chaude et profonde palpi-
ter sous leur plume.

Fi de ces psychologues pédants qui dissèquent l'homme, comme
un cadavre sur une table d'amphithéâtre, et qui semblent toujours
parler pour un public d'élèves ! Nous sommes blasés sur les disser-
tations subtiles des coupeurs de cheveu en quatre, mais nous sommes
heureux de trouver dans l'œuvre des Tharaud l'homme dans sa
vivante complexité, plongeant ses racines dans le milieu où il vit.

C'est en faisant passer toutes choses au creuset de leur propre
sensibilité que les frères Tharaud réalisent ce tour de force de
vérité psychologique ; car ils aiment profondément la vie et l'obser-



vent avec délices. Ils ont vécu leurs fictions avant de nous les
conter et, sous ces fictions, on sent une indiscutable sincérité. Ils ont
été tour à tour Dingley, si fier de sa race, orgueil de l'Angleterre,
qui va chercher dans les cris des mourants la matière de son art,
et le triste héros anonyme de La Maîtresse servante, et le Khalife
de La Fête arabe et le régicide Ravaillac; ils vivifient tout par l'ex-
périence intérieure.

Cela rappelle le mot de ce prédicateur, Massillon, je crois, à qui
l'on demandait comment il pouvait, lui, saint homme, connaître ainsi
toutes les perversités du cœur humain. « C'est, dit-il, en regardant
en moi-même». Cette vérification intérieure de l'observation de la
vie, n'est-elle pas le procédé des grands maîtres ? Elle complète et
féconde la connaissance de l'homme par le dehors.

Les Tharaud n'ont point manqué du reste de prendre contact avec
la réalité ; en artistes consciencieux, avides d'observation directe,
ils ont parcouru le monde à la recherche de documents humains.

La terre est un vaste champ d'observation, et si, de tous temps,
les écrivains — à commencer par Homère — ont voyagé en quête
d'aventures, à aucune époque, ils n'ont pu faire une aussi abondante
récolte d'impressions qu'aujourd'hui, car les pays, naguère encore
inaccessibles, sont maintenant jalonnés de poteaux télégraphiques,
en attendant le rail.

Les Tharaud ont pensé, à la suite de Rudyard Kipling, qu' « on ne
« peut faire quoi que ce soit avant d'avoir ouvert les yeux sur ce

« qui existe et de l'avoir contemplé». Partout où ils ont promené
leur curiosité vagabonde, ils ont jeté sur les choses et les hommes
le regard aigu d'un reporter doublé d'un psychologue. La Bataille
à Scutari d'Albanie est le récit émouvant d'une visite aux champs
de bataille des Balkans ; Dingley nous conduit h ceux du Sud-Afri-
cain, puis en Angleterre ; La Fête arabe déploie devant nous les
chatoyantes couleurs de la France algérienne.

Mais les lointains voyages n'ont pu leur faire oublier la terre
natale: Les Hobereaux (La Ville et les Champs), La Maîtresse ser-
vante ont toute la saveur du terroir limousin. A une époque où les
provinces semblent renaître à une vie locale, nous avons plaisir -'t

voir les écrivains reconstituer — chacun dans son petit coin de terre

— une parcelle vivante de l'âme éparse de la France.
Les Tharaud nous ont décrit avec amour ce pays limousin et péri-

gourdin :

« Sa plus grande beauté, disent-ils, est dans l'éclat de ses prés



« toujours verts. Ils suivent les caprices d'un sol bizarrement tour-
« menté ; on les voit descendre en cascades le long des pentes,
« glisser au fond des étroites vallées, s'engager profondément dans
« le bois — si solitaires que la bergère accroupie dans un de leurs
« plis, à l'abri du vent, semble mise là pour donner la mesure de

« leur silence ». (Les Hobereaux.)

« Nous commencions d'entendre çà et là, autour de nous, ces
« appels de cor si gais, si entraînants à la chasse, si tristes, si mélan-

« coliques quand ils ne sont que la distraction solitaire de quelque
« hobereau qui s'ennuie. » (La Maîtresse servante.)

Les Tharaud nous donnent en quelques traits un portrait achevé
de ces hobereaux :

« Le sentiment que là ils sont encore quelque chose et qu'ailleurs
« ils ne seraient rien, l'orgueil autant que la pauvreté les retient
« sur leurs domaines. Ils s'attardent dans ces bois, au bord de ces
« nobles étangs secourables à leur paresse qui dédaigne les travaux
« utiles, trompant avec la chasse, les dîners et le jeu, l'ennui de ce

« séjour renfrogné. » (Les Hobereaux.)
On juge par ces quelques citations du style des Tharaud : il est

coloré, semé d'images neuves et pleines de relief, la phrase est
ferme, condensée, parfois même avec excès ; la sécheresse et l'obs-
curité sont le revers accidentel de ces brillantes qualités.

Les Tharaud sont friands d'exotisme, autant que Loti ou Château-
briand et l'infinie variété de l'univers fait leur joie ; mais ils ne
font pas de la description leur but : le paysage n'est jamais pour
eux que le cadre du grand drame humain et ils excellent à le colorer
de nos passions ; ils peignent, si l'on peut dire, des paysages psycho-
logiques, en associant étroitement les sensations extérieures de leurs
personnages avec leurs émotions intimes.

C'est un procédé littéraire des romantiques, d'un effet très heu-
reux ; on le trouve souvent employé par d'Annunzio : lisez surtout
l'Innocent que le traducteur français a baptisé, je ne sais pourquoi,
l'Intrus : vous y trouverez d'admirables paysages psychologiques.
Vous serez en même temps frappé de l'analogie de ce livre avec
La Maîtresse servante : même forme de journal intime, même nar-
cissisme complaisant d'un nerveux, doué d'une sensibilité morbide,
même teinte grise de tristesse, même projection des sentiments sur
l'écran de la nature. Il est même curieux de remarquer que les deux
écrivains se sont rencontrés, par hasard, en décrivant presque avec
les mêmes notations le départ des hirondelles.



Ce rapprochement nous permettra de préciser une critique géné-
rale que l'on peut faire à l'art des Tharaud : c'est le manque d'ani-
mation, de mouvement. Comparez le Tullio de d'Annunzio avec le
héros de La Maîtresse servante : le premier, presque anormal danp.

sa névrose, est plus près de nous que le deuxième, cependant pris
dans la réalité moyenne. Les personnages des Tharaud ont plus de
nerfs que de muscles et de chair, ils s'analysent plus qu'ils ne par-
lent, ils sentent plus qu'ils n'agissent, alors que ceux de d'Annunzio
agissent avec une frénésie toute italienne et je dirais presque ciné-
matographique.

Il y a entre eux la différence qui existe entre les statues grecques
archaïques et la victoire de Samothrace, entre les personnages du
Pérugin et ceux de Jordaens. Certes il est permis de se plaire à
regarder le sourire éginétique de la Vénus de Marseille et l'on peut
détester cordialement la grossière exubérance des flamands de Jor-
daens ; mais la perfection de l'art ne peut se passer du mouvement.
Pour en revenir aux Tharaud, il est certain que telle scène résumée
dans un froide analyse serait plus vivante dans un dialogue direct.

Mais gardons-nous d'appuyer sur ce trait : on ne peut dénier aux
Tharaud le sens de la vie, car ils excellent à faire jaillir de la pla-
titude des faits de tous les jours les éléments d'un drame intime.
Les touches de pinceau se succèdent dans une tonalité douce, cha-
cune semble insignifiante, et cependant, au bout de quelques pages,
la réalité se dresse devant nous. Leur réalisme minutieux, servi
par une sensibilité aiguë, un peu mélancolique, ne se retrouve guère
que dans les romanciers russes, et, notamment, dans Tourgueneff.

Le sujet qui les a le mieux servis, c'est La Tragédie de Ravaillac,
précisément parce que l'enchaînement des faits historiques leur
fournissait le mouvement, la trame de leur récit et une ample ma-
tière à exercer leur sensibilité d'historiens passionnés. Ils ont
déployé un talent merveilleux à démonter le mécanisme psycholo-
gique de ce dément mystique, à le reconstituer sous nos yeux avec
une vérité saisissante.

Jamais, ils n'ont mieux réalisé l'idéal qu'ils se sont proposé ainsi:
« Nous voulons qu'un livre soit comme une symphonie, un poème,

« un tableau, que tout y soit sacrifié à la ligne seule, et cette ligne,

« nous nous efforçons d'en déterminer la courbe la plus pure.
On découvre dans ce livre des traits d'une délicatesse que, fran-

chement, l'on n'attendait pas des admirateurs du rude Dingley,



notamment celui de la communion spirituelle de Ravaillac ; les
auteurs ajoutent même :« C'est pour ce trait, pour ce trait seul que
« j'ai entrepris de conter la vie de Jean-François Ravaillaon.

Le mysticisme où baigne La Tragédie de Ravaillac est un aspect
nouveau, mais peut-être fugitif, de la personnalité artistique des
Tharaud.

Les livres des frères Tharaud déconcertent le public et ceci tient
à plusieurs causes : d'abord, le choix des sujets est toujours dé-
pourvu de banalité ; ensuite le dessein de l'ouvrage paraît quelque-
fois indécis. Ce dernier point tient à ce que les faits en eux-mêmes
ne sont pour les auteurs que le moyen d'étoffer leur vrai sujet, les
clous où suspendre leurs tableaux.

Dingley, c'est tout l'impérialisme anglais ; La Fête arabe, c'est le
problème de notre colonisation en Algérie; La Tragédie de Ravaillac
replace dans la vérité humaine un fou régicide que l'histoire s'obs-
tinait à regarder comme un monstre.

Il est quelquefois trop ambitieux de vouloir embrasser deux
sujets à la fois ; ainsi n'aurions-nous pas mieux compris la vie
algérienne, et le livre n'aurait-il pas été plus vivant, si La Fête
arabe nous contait simplement l'histoire du Khalife et de Zohira, si
courte à notre gré ? Mais ne nous attardons pas à ces querelles de
détail : il est toujours facile de rebâtir un ouvrage à sa fantaisie.

Si nous jetons, en terminant, un coup d'œil d'ensemble sur l'œuvre
actuelle des Tharaud, elle nous apparaît comme le témoignage d'un
noble effort littéraire, que le succès est venu très justement récom-

penser. Car elle retiendra toujours les lecteurs qui cherchent dans la
littérature un miroir de leur sensibilité, une image de la diversité hu-
maine ; elle satisfera ceux qui mettent la qualité d'une œuvre au-
dessus de la quantité. Les goûts délicats de cette élite ne s'accordent
guère avec ceux de notre époque plus soucieuse de produire beau-
coup que de produire bien ; mais la réputation des Tharaud, pour
être moins bruyante que beaucoup d'autres, n'en sera que plus
durable.

François DÉCHELETTE.



LE FILS DE NICOLAS FLAMEL

DEPUIS neufjours et neuf nuits, Nicolas Flamel vivait enfermé
dans son laboratoire, lorsque la veille de la Nativité de saint

Jean-Baptiste, à la tombée du jour, ses serviteurs se concertèrent
et décidèrent d'avertir le Maître des graves événements qui
bouleversaientson foyer. Ils frappèrent donc à la lourde porte de
chêne qu'aucun d'eux n'avait jamais franchie. Au ras du sol
filtraitun filet de lumière,mais le laboratoire.demeuraitsilencieux.
Alors ils frappèrent plus fort en criant : « Seigneur ! Seigneur !

Ecoutez-nous, pour l'amour de Dieu ! » A leur appel un guichet
s'entrebâilla, à gauche de la porte, et l'air brûlant qui s'en échappa
vint les frapper à la face. Ils reculèrent, apeurés, et mêlant leur
voix, se poussant et s'encourageantles uns les autres, ils crièrent
à l'alchimiste, avant de s'enfuir, qu'un fils lui était né, et que sa
femme Pernette, malgré médecins et sages-femmes, se mourait
de langueur et de fièvre en réclamant son époux.

Le tapage d'un siège renversé, quelques gémissements confus
témoignèrent seuls que Nicolas Flamel n'avait rien perdu de ces
paroles. Pourtant le guichet, sous une pousséeviolente, se referma
et jusqu'au lendemain le laboratoire demeura silencieux et

comme inhabité.
Il eût été faux de prétendre que Nicolas Flamel n'aimait pas sa

femme. A tout autre moment, il l'eût entourée d'affection et de

soins, car la naissance d'un fils, longtemps espéré, flattait son
orgueil et son ambition. Mais une préoccupationplus forte que la
vie des siens, plus forte que la joie ou la douleur familiales

l'obligeait à poursuivre ses épuisantes recherches : après des
années de lectures et de méditations, il venait de réaliser le
Grand-OEuvre

Epouvanté par son triomphe, amaigri par les nuits sans
sommeil et la chaleur du four, il considérait en tremblant le

lingot d'or vierge qui, la veille encor.e, n'était qu'un grossier
amalgame d'étain, de plomb et d'antimoine, lorsque la voix de

ses serviteurs était venue le surprendre et l'arracher à son extase.



A l'annoncedu malheur domestiquequi le menaçait, il avait pâli ;

déjà même il.se préparait à fuir, lorsqu'il avait aperçu, épars
autour de lui, les livres, les parchemins en désordre, les cornues
sifflantes qui symbolisaient l'œuvre de toute sa vie. Pouvait-il
les abandonner? Là, sur la table, s'étalait la formule hermétique,
si simple, si claire qu'un enfant de dix ans aurait su la compren-
dre et bouleverser en quelques heures l'équilibre du monde. Il
n'hésita point et puisqu'un devoir sacré l'attachait à son labora-
toire, il travaillajusqu'au lendemain soir à parfaire ses expériences
et à mettre en ordres ses manuscrits ; puis il enferma, sous triple
verrou, le mince feuillet, dépositaire de son secret.

Lorsqu'il reparut au milieu des siens. Pernette était morte.
Deux cierges brûlaient au chevet de son lit. Quelques servantes,
assises sous un dais de bois sculpté, récitaient un rosaire. Un
béguin de toile blanche dissimulait à moitié leur visage, et l'on
ne distinguait que leurs mains immobiles et leur menton
tremblant. Une nourrice entra : dans ses bras se débattait un
paquet vagissant qu'elle présentagravement à NicolasFlamel. En
vain celui-ci s'efforça-t-il de démêler, sur le visage écarlate et
bouffi du nouveau-né, les signes de son destin futur. L'enfant
dormait, et Nicolas Flamel, renvoyant d'un geste las nourrice et
servantes, s'assit dans une haute cathèdre, et malgré son extrême
fatigue, résolut d'accomplir seul la veillée mortuaire.

Une fois de plus, il devait trahir l'amitié conjugale, car une
heure ne s'était pas écoulée qu'un sommeil pesant le terrassait.
11 dormit longtemps. Son psautier grand ouvert avait roulé sur le
plancher; les cierges consumés aux trois quarts ne jetaient plus
que d'intermittentes lueurs, et le grésillement de leur flamme
agonisantetroublait seul le silence de la chambre, lorsque lebeffroi
de Saint-Gervais sonna minuit. L'horloge du Palais lui répondit
bientôt, puis le carillon de Notre-Dame et celui du Grand Châtelet.
Le Maître se réveilla, et honteux de sa faiblesse, s'imposa une lon-
gue promenade autour de la chambre, pour chasser complètement
le sommeil. Ensuite il récita ses prières. L'aube était loin encore
lorqu'un vagissement confus, étouffé parles tentures et les murs,
vint lui rappeler qu'il avait un fils. Silencieusement, il passa
dans la salle voisine. La nourrice était endormie. Le nouveau-né,
ligotté dans ses langes comme une larve dans sa coque, avait les
yeux grands ouverts dans les ténèbres et semblait demander à
son père la fin de son supplice. Pris de pitié, l'alchimiste



)

coucha l'enfant sur ses genoux et s'efforça de le libérer des bandes
de toile qui l'enserraient. Le corps du petit être apparut, menu,
mais agile. Les pieds battaient l'air; le torse et les bras s'agitaient
dans l'ombre ; les mains cherchaient à saisir et à étreiiidre.
Brusquement, elles se glissèrent sous la robe bordée de castor
dont Nicolas Flamel s'était enveloppé, et s'agrippèrent au lourd
collier d'or que celui-ci portait à son cou. Un instant il s'amusa
de ce désir. obscur, et contempla en souriant les doigts frêles
accrochés aux anneaux du collier. Cependant leur pression deve-
nait étrangement puissante. Il en ressentit une sourde inquiétude
et voulut recoucher l'enfant dans son berceau. Mais l'angoisse
le paralysa, car les mains du nouveau-né résistaient à ses mains
et leur force semblait égaler sa propre force. Suffoquant à demi
sous le poids du petit corps suspendu à son cou, il dut, contre son
gré, dégrafer le collier. L'enfant, satisfait, poussa un long cri de
désir et de joie et s'endormit en pressant la lourde chaîne sur
sa poitrine...

Une semaine s'écoula, entièrement occupée par le souci des
funérailles, les messes et les donationspieuses distribuéesau nom
de la défunte. Lorsque la maison eut retrouvé le calme, Nicolas
Flamel songea à reprendre ses recherches. Mais après quelques
essais, 'il dut convenir que son esprit n'avait plus la quiétude
nécessaire. L'image de son fils occupait incessamment ses
pensées, malgré qu'il n'aimât guère l'évoquer. Les yeux ronds
de l'enfant le troublaient; plus encore, le souvenir de ses mains
toujours, ouvertes, et promptes à saisir ce qui brillait à leur
portée. \

Tourmenté par d'obscurs pressentiments, et plein d'anxiété
pour l'avenir, il aurait voulu connaître le destin du nouveau-né.
Il dressa des horoscopes compliqués : mais ce fut en vain qu'il
s'efforça de démêler, dans les douze maisons célestes soigneuse-
ment repérées sur un parchemin vierge, la marche des événe-
ments futurs. Sa clairvoyance habituelle lui faisait défaut : il se
sentait indécis, timide, lisait mal les indications planétaires,
s'embrouillait dans les calculs, en déduisait des conclusions
incohérentes ou contradictoires.

Un soir de Juillet, plus las, plus inquiet que de coutume, il
résolut d'aller consulter la Chevêche. C'était une amie des anciens
jours, fidèle, accueillante, et qu'il n'avait jamaismanqué de visiter
aux heures difficiles de sa vie. Cependant il n'aimait point



l'aborder en plein jour, à cause de son équivoque réputation de
sorcière. Elle vivait de petits métiers, vendait des drogues et
des plantes, soignait les femmes enceintes et les bêtes malades.
On la redoutait beaucoup, mais comme elle ne refusait jamais de

se rendre au chevet des voisins, et qu'on la rencontrait de temps
en temps traînant ses socques éculées autour des confessionnaux
de Saint-Médard, la malignité publique n'avait jamais osé la
dénoncerà la vigilance des officiers du Châtelet.

Depuis longtemps la nuit était tombée, lorsque Nicolas Flamel
quitta son logis. Dissimulé sous une longue cape noire, il traversa
la place de Grève, complètementdéserte, et croisa sans s'arrêter
cinq veilleurs de nuit qui gardaient le Pont au Change. L'air était
lourd. De gros nuages couvraient et découvraient la lune et la
Seine paraissait d'encre. En quelques minutes, il gravit
la rue Saint-Jacques, récita une courte prière devant le
porche de Sainte-Geneviève, et franchit un dédale de ruelles
obscures dans la direction du faubourg Saint-Marcel. Il semblait
sur de lui, n'hésitait pas aux carrefours, et sautait les bourbiers
sans ralentir sa marche. Un chemin en pente, bossué de tas
d'ordures, le conduisit enfin au bord de la Bièvre dont l'eau
vaseuse empuantissait le voisinage. Des abattoirs, des tanneries,
dressaient sur les deux rives leurs façades ruinées. Il escalada
quelques marches branlantes, reconnut une porte hérissée de
ferrures dont il lit jouer le loquet, et, sans frapper, pénétra dans
une salle inhabitée. L'entrée d'une cave bâillait dans un coin.
Guidé par un lointain murmure de voix, il s'y engagea et descen-
dit en tâtonnant : ce qu'il vit alors l'immobilisa à sa place

Dans un caveau voûté, faiblement éclairé par une chandelle,
la Chevêche était accroupie sur le sol, environnée, assaillie par
une foule prodigieusede rats dont les échines grises moutonnaient
confusément autour de ses jupes. Aux angles du caveau, aux
saillies de la voûte, des grappes de rongeurs étaient suspendues.
Quelques-uns parfois se laissaient choir sur le dos de la mégère
qui, sans s'alarmer, les envoyait rouler d'un violent coup d'épaule,
dans la horde grouillante. Alors s'élevaient des cris aigus, et
sautant les uns sur les autres, se mordant à la gorge, culbutants,
culbutés, les rats menaçants et furieux tournaient autour de la
femme, comme le flot d'un égoutun jour d'orage. Elle, cependant,
demeurait impassible, plongeait posément ses mains dans un
vaste chaudron, et lançait à droite, à gauche, au hasard, des



débris de pain, de viande et de légumes. Affamé et impatient,

un rat monstrueux voulut sauter dans le récipient pour y voler

un morceau de choix. Mais il fut saisi par la queue et malgré
griffes et dents, fessé d'un revers de main, et lancé hors du festin.

Lorsque le chaudron fut vidé, la Chevêche, levant les yeux,
daigna s'apercevoirde la présence de Nicolas Flamel :

— Te voilà, beau fils, lui cria-t-elle gaiement. Approche !

Approche !

Et son doigt lui désignaitcomme siège le chaudronrenversé.
Mais Nicolas Flamel, frissonnant d'horreur et de dégoût,

n'osait quitterla dernièremarche de l'escalier.Repues maintenant,
les bêtes immondes semblaient peu disposées à quitter la cave.
Elles se grattaient, lissaient leurs moustaches ou leur ventre blanc,
et parfois fixaient sur l'alchimiste leurs petits yeux méchants

>

brillants et noirs comme du jais. Alors la Chevêche se leva :

— Mon bétail te fait peur ? Bah ! tu ne le connais pas. Allons,
enfants de ma chair, pelotes à vermines, laissez-moi passer et
allez au diable. La fête est finie !

Sa main caressait leur échine grise, et lentement, avec mille
précautions, elle repoussait du pied les bêtes familières.

— La belle tribu ! dit-elle encore en montrant une rate aux
mamelles gonflées, suivie de cinq petits déjà robustes qui
s'acharnaientsur un os de mouton.

Et elle ajouta :

— Cela pousse plus vite que les enfants des hommes.
Assis maintenant dans la grande salle du rez-de-chaussée, en

face de la Chevêche, et ne perdant pas de vue la trappe soigneu-
sement close, l'alchimiste avait retrouvé son masque d'impassi-
bilité.

— J'ai besoin de tes conseils, commença-t-ilsans préambule.
L'avenirm'inquiète et je ne m'en sens plus le maître.

— Tu l'as sans doute bouleversé, interrompit la Chevêche.

— Je ne sais pas encore, répondit-il simplement. Tout est si

récent ! Mes travaux ont pris fin cette semaine.

— As-tu réussi ?

Nicolas Flamel fit un signe de tête affirmatif. La Chevêche

remarqua alors son front plissé, ses cheveux blancs sur les
tempes.

—
J'aimerais mieux me noyer que porter ton secret, murmu-

ra-t-elle en hochant la tête.



Mais Nicolas Flamel n'aimait pas être plaint.

— Il ne s'agit ni de toi ni de moi, déclara-t-il d'unevoix impé-
rieuse. Depuishuit jours, ma femme est morte en me donnant un
fils. Qui relèvera ? Qui le préparera à recevoir mon écrasant
héritage? Je n'ai plus de loisirs : mes travaux, mes projets vont
m'occuperjusqu'à ma mort. Prends soin de l'enfant. J'ai confiance.
Elève-le à ton gré, assouplis ses instincts, modèle son corps et
son âme. Qu'il soit robuste, sage, sans passions; qu'il sache se
dominer et dominer les autres. A ce prix seulement je lui
confierai le dépôt du Grand-OEuvre et le consacrerai maître du
monde...

La Chevêche haussa les épaules et ricana.

— 31e crois-tu donc nourrice? Il faudrait au moins que le
garçon sût gober un œuf, manger sa soupe et se traîner à
quatre pattes. Pour l'instant, garde-le, et laisse-le teter et
dormir tout son saoul !

Nicolas Flamel se leva sans répondre.

— Je réfléchirai, ajouta la Chevêche, et j'irai te voir plus tard,
bien plus tard...

Mais déjà l'alchimiste avait disparu dans la nuit...
Dès lors, il vécut chez lui comme un ermite. Fenêtres closes,

rideaux tendus devant les vitrages, sa grande et belle maison eût
pu passer pour inhabitée, si parfois la porte ne s'était entr'ouverte
devant un discret banquier juif ou quelque important personnage
chargé d'apitoyer le maître du logis sur la misère d'un hôpital
ou d'une église. Car on savait Nicolas Flamel fort riche, et plus
généreux encore. En souvenir de Pernette, qui lui avait légué de
grands biens, il avait agrandi l'Hôtel-Dieu, et construit un char-
nier dans le cimetière des Innocents. Coup sur coup, l'on apprit
que Sainte-Marie-l'Egyptienne s'était ornée, grâce à ses deniers,
d'un clocher de cent pieds, et le prieuré d'Argenteuil d'un réfec-
toire voûté. Filles pauvres à doter, orphelins à nourrir, vieillards
à abriter, tout était prétexte à solliciter son inépuisable charité,
et chaque mois, chaque semaine, la misère humaine exigeait
quelque nouvelle donation. Nul ne s'étonnait de semblables
largesses. Les serviteurs auraient pu jaser, il est vrai, sur les
mystérieux travaux auxquels se livrait le Maître dans son
laboratoire, mais ils étaient bien traités, bien'payés, et attachés
à l'alchimiste, malgré l'indéfinissablemalaise que leur causaient
son silence et son regard mélancolique. D'ailleurs ils s'étaient



pris d'affection pour Jeannet, l'enfant de défunte Pernette, qu'ils
gavaient de caresses sous l'œil indifférent de son père. Du matin
au soir, ils jouaient avec l'orphelin, couraient avec lui dans les
couloirs déserts. Un rhume les alarmait, plus encore une chute,
une dent longue à percer.

Et voici qu'une belle nuit, Jeannet disparut... L'événement
n'eut pas de témoins. Comme chaque soir, la nourrice avait
allumé une veilleuse dans la chambre do l'enfant, et s'était
endormie après l'avoir bordé dans son berceau. Le lendemain,
elle avait découvert le petit lit défait. Entourée par les domes-
tiques que ses cris avaient attirés, elle raconta confusément
qu'une ombre avait traversé la chambre, à deux reprises; mais il
lui fut impossible de préciser ses souvenirs. On s'aperçut bientôt
que les coffres il linge avaient été fouillés, et qu'un choix avait
été fait parmi les bardes. Tout indiquait que le rapt avait
été prémédité, et ce fut l'avis de Nicolas Flamel, dont le visage,
devant ses gens atterrés, demeura aussi impassible que de
coutume. On soupçonna vite, du reste, qu'il n'ignorait ni le nom
des coupables, ni la retraite de l'enfant, car il interdit formelle-
ment toute plainte à la justice et toute indiscrétion.

Cette même nuit, dans son taudis bien clos, la Chevêche
serrait dans ses bras l'enfant qu'elle avait ravi dans les ténèbres
et attendait patiemment son réveil. L'enlèvement avait aisément
réussi. Soit par ieu, soit par désir de prouver l'indépendance de
ses actes, elle avait négligé d'avertir l'alchimiste de sa visite
nocturne, et maintenant, devant le petit être dont elle allait pétrir
le corps et l'âme à sa guise, un étrange sentiment de maternité
semblait rajeunir son vieux cœur.

— Gentil belon, murmurait-elle, tu seras la moitié de ma
chair. Je te ferai rusé et souple comme un chat, endurant comme
un loup, et quand tu seras un grand beau gaillard, je t'ensei-
gnerai mes secrets. Alors tu seras sage, armé contre les hommes
et contre toi-même, et tu ne songeras pas, comme ton père, à
faire le bonheur du monde...

Dès que le garçon eut les jambes assez longues pour trottiner
près d'elle, elle l'entraîna à sa suite, vêtu d'une mauvaise peau
de mouton et lesjambes nues. Leurs courses étaient exténuantes :

la nuit les surprenait parfois dans les bois, dans les labours, au
bord des rivières et des étangs. Au clair de lune ils ramassaient
des plantes aux vertus étranges, des cailloux curieusement



veinés, des pierres de tonnerre et des coquilles fragiles
enfouies dans du sable blanc. Ils rencontraientaussi des bêtes
inconnues dont Jeannet avait peur. Mais la Chevêche l'arrachait
it ses cottes, où il se réfugiait en fermant les yeux, et l'obligeait à

serrer dans ses mains une couleuvre ondulante et glacée, un
crapaud visqueux, ou quelque taupe surprise le groin en l'air, au
bord de son trou, et dont la fourrure était douce et chaude comme
une caresse.

Nourri de laitages, de pain et d'herbes cuites, Jeannet croissait
comme une belle plante au bord de la Bièvre fangeuse. Ses
épaules étaient larges, et sa peau brunie par le grand air. Il
parlait peu, recherchaitla solitude, et fuyait les groupes d'enfants
qu'il croisait parfois dans les ruelles solitaires. Méprisé, pour-
chassé, il se voyait fréquemment accablé d'injures et de tessons
tranchants ; mais en deux bonds de ses jarrets alertes, il échappait
aux menaces de ses ennemis, et de loin les défiait avec un rire
sauvage qui retroussait ses lèvres et découvrait des dents
éclatantes. Les chiens errants, les ânes dans les herbages étaient
ses seuls compagnons ; aux heures de grand soleil, ils dormaient
dos contre dos, blottis au pied d'un mur ou d'une haie. Puis,
avide de mouvement, l'enfant abandonnait l'ombre amollissante
pour s'élancer à la cime d'un arbre et rivaliser de souplesseavec
les chats efflanqués et hardis qu'il poursuivait de branche en
branche.

Parfois il recherchait la nuit, le silence, se glissait par un
soupirail dans les celliers cadenassés, et y faisait bombance de
pommes douces. Il savait aussi déroberdes œufs dans les poulail-
lers et les déposer intacts dans les jupes de la Chevêche qui se
réjouissait bruyamment de son habileté.

Quand il fut plus grand, il apprit à observer l'eau, le feu, les
nuages ; couché devant l'litre, il épelait le langage mystérieux
des bêtes. Rien n'égala sa joie lorsqu'il comprit ce que disent
les chevaux qui hennissent en se mordant les uns les autres
en agitant leur crinière

« Que désires-tu'?» lui demandait parfois la Chevêche. Mais il
la regardait d'un air étonné et répondait : « Rien!

»

Une nuit d'été, alors qu'il dormait pesamment, étendu nu sur
un lit d'herbes sèches, la Chevêche l'éveilla. Il se dressa, bailla et
vit debout devant lui un homme ÙgÓ, maigre, au regard dur, qui
le contemplait silencieusement

.



— Je ne puis t'empêcher d'emmener ton fils, déclarait la
Chevêche à l'homme vêtu de noir, mais prends garde d'engager
imprudemment l'avenir. Rien n'est en place, rien n'est arrêté
dans un cerveau de quinze ans. Laisse-moi le garçon quelques
années encore.

— C'est impossible, répondait l'homme sombre, et déjà je
regrette de te l'avoir abandonné si longtemps. Tu as outrepassé
mes désirs. Ce n'est plus un homme que tu me rends, mais un
être à demi sauvage.

— Espérais-tu retrouver un enfant de bourgeois? criait la
Chevêche, les pommettes rouges de colère. Ah ! Fou ! Fou, qui
trembles devant ta conscience ! Parce qu'il est nu, ton fils te fait
honte. Tu le voudrais paré de toutes les vertus qui te sont
familières. Non ! Je ne l'ai pas élevé à ta guise Encore un an,
et je l'écartais sans retour du chemin que suivent les autres
hommes. Il eût ignoré l'orgueil, l'ambition et l'envie; il n'eût
point souffert de ses instincts, de ses désirs... Trop tôt, hélas ! Il
pense encore à la façon de ses semblables... Emmène-le donc,
éduque-le ; donne-lui le goût de la science et des livres. L'esprit
ne lui viendra que trop vite

Puis, comme Nicolas Flamel haussait les épaules, elle fit lever
le garçon apeuré, lui donna ses meilleurs vêtements et le poussa
jusquà la porte :

— Adieu, belon, soupira-t-elle en caressant la chevelure
ébouriffée de son élève. Suis ton père et ne m'oublie pas !

Deux nuits ne s'étaient pas écoulées que Jeannet, fuyant la
maison paternelle, comme une bête s'échappe de sa cage, rega-
gnait le taudis de la Chevêche. Et son ancienne existence recom-
mença. Il apprit encore bien des choses que les autres hommes
ignorent. Il connut les plantes qui guérissent et celles qui tuent.
Il vécut dans les bois de miel sauvage et de noisettes ; il siffla les
loups dans les clairières et s'en fit obéir ; il connut la bauge des
sangliers et y dormit.

Seulement ses progrès furent interrompus par un incident
imprévu. Certain soir, comme il flânait sur une route déserte,
en suivant des yeux un vol d'hirondelles, quatre hommes ro-
bustes se jetèrent sur lui, le ficelèrent soigneusement, malgré sa
sauvage résistance, et sautant sur des chevaux attachés à une
borne, l'emportèrent au loin. En vain la Chevêche veilla-t-elle
dans sa maison déserte, espérant le prompt retour de l'ado-



lescent. En vain rôda-t-elle devant la maison de l'alchimiste.Les
jours, les mois passèrent. Elle dut convenir que sa chère proie,
son belon vigoureux et beau ne lui serait jamais rendu, et refou-
lant les premières larmes qu'elle eûtjamais versées, elle s'efforça
d'oublier qu'elle avait été mère...

Pour éviter une nouvelle fuite de Jeannet, et pour dépister la
Chevêche dont les ruses étaient grandes, Nicolas Flamel s'était
montré sévère : sur son ordre, le garçon avait été emmené loin de
Paris et enfermé dans un couvent flanqué de solides murailles.
De saints religieux, entièrement dévoués à l'alchimiste qu'ils
avaient élu protecteur de leur ordre, et prieur honoraire, furènt
chargés d'éduquer l'adolescent, et s'efforcèrent de lui inculquer
les vérités premières, dont il semblait fort ignorant. Ce fut même
un scandale sans précédent, le jour oùl'on découvritque le jeune
sauvage ne savait pas discerner le bien du mal, et refusait
d'admettre qu'il eût une âme. On lui sut gré, il est vrai, de se
montrer abstinent de viande, chaste sans effort, insensible à la
rudesse de sa robe grise. Mais son indifférence en face des choses
surnaturelles effaçait la bonne impression que produisaient ses
qualités natives, et longtemps les moines furent découragés
devant l'insuccès de leur enseignement.

Un jour vint, cependant, où la conscience de leur élève parut
s'éveiller timidement à la vie intérieure. Il s'efforça de devenir
pieux, charitable, obéissant; mais il cessa d'être humble le jour
où l'humilité lui fut révélée. A mesure qu'il se civilisait, il sem-
blait acquérir de hautes vertus, mais il perdait celles qu'il possé-
dait déjà et qui étaient fort respectables. Il apprit à lire et à écrire,
connut le latin et les Pères de l'Eglise ; mais un voile obscurcit
en lui le livre de la Nature, et ses oreilles n'entendirent plus le
langage des bêtes. Il sut que le vol avilit, et que le travail ano-
blit les mains; mais il se souvint que toute besogne mérite

,salaire, et la connaissance du troc et de l'échange lui fut révélée.
Laborieux et avide d'apprendre, il découvrit le monde de l'esprit,
souffrit d'un furieux désir de s'instruire, se bourra la cervelle de
logique, de morale et de métaphysique, et finalement, apprit à
raisonner, à discuter et à prêcher si abondamment et si bien,

que les moines, au bout de deux ans, déclarèrent n'avoir plus rien
à lui enseigner, et le renvoyèrent à son père, pour que celui-ci
pût lui faire achever son éducation en Sorbonne.

En ce temps-là, Nicolas Flamel avait acquis une telle célé-



brité, que toute la ville s'entretenaitde ses incalculablesrichesses.
Les revenus qu'on lui connaissait, ceux même qu'on ignorait ne
parvenaient pas à justifier l'abondance de ses libéralités. Un flot
d'or coulait de sa maison. Il donnait, donnait à tous ceux qui
l'imploraient, au pauvre voyageur, au loqueteux par profession,
aux clercs endettés, aux couvents, aux hôpitaux. Ses aumônes
tombaient au hasard, tantôt bien, tantôt mal. Nulle enquêtene les
précédait. On eût dit que l'alchimiste se délivrait de son or,
comme un vaisseau en perdition jette à la mer ses marchandises,
et flotte ensuite plus aisément. La reconnaissance publique avait
cessé, du reste, de célébrer de tels excès de charité. On le jalou-
sait, on le haïssaitpresque ; on épiait sa maison dans l'espoir d'en
voir sortir des chargements de métal précieux, et l'on ne se gênait
plus pour raconter qu'il fabriquait son or. Des commères mon-
traient du doigt, après s'être signées, le lieu supposé où s'élaborait
le secret du Grand-OEuvre.

Ce fut accompagné de ces rumeurs que Sire Jeannet, fils
hautement avoué de Nicolas Flamel, devint clerc en Sorbonne.
L'alchimiste, peu désireux de subir sa présence et sa curiosité,
l'avait installé chez de riches bourgeois de la Montagne Sainte-
Geneviève. Et le jeune homme, qui connaissait à peine son père,
n'avait nullement songé à se plaindre de ce manque d'affection.
Sa nouvelle existence fut, du reste, aussi brillante, aussifastueuse
qu'il eût pu l'imaginer en rêve. Ses caprices, à peine formulés,
étaient obéis. Il eut des chevaux, de riches armes damasquinées
et des manteaux de fourrures, et des soieries à remplir cent
coffres. Il eut plus d'amis encore. D'ingénieux conseillers l'entou-
rèrent, et lui persuadèrent qu'il était l'élu de la Providence. Les
uns vantaient sa parole facile, propre, affirmaient-ils, à lui
ouvrir les plus hautes charges du royaume. D'autres le poussaient
à embrasser l'état religieux, et à créer un ordre nouveau, immen-
sément doté et capable de couvrir le monde de ses ramifications.
Mais les plus habiles et les plus écoutés lui prédirent de plus
magnifiques succès dans les armes. « Pourquoi, prétendaient-ils,
n'équiperait-il pas, avec l'or de l'alchimiste, une troupe de merce-
naires, et même une flotte? Maître de la mer, il voguerait où bon
lui semblerait, débarquerait en Egypte ou en Syrie, et taillerait
en pièces les infidèles. Alors il relèveraitle royaume de Jérusalem ;

il en ceindrait la couronne étincelante, et verrait les tribus, les
peuples assemblés, se prosterner à ses pieds et l'implorer...



Possesseur du secret paternel, n'était-il pas suzerain du monde,
et libre d'imposer ses désirs les plus démesurés ? »

Et les épaisses flatteries de son entourage montaient à ses
narines sans qu'il en parût incommodé. De son ancienne
éducation, il avait conservé une rare puissance de dissimulation,
et personne, à l'exception de la Chevêche, n'aurait osé prédire ses
rêves, ses ambitions et ses appétits.

Il souffrit de son oisiveté et résolut de tenter les grandes
aventures pour lesquelles il était né. L'appui de Nicolas Flamel
devenait indispensable. Il songea tl exposer brutalement ses
projets à l'alchimiste et à se faire céder, par prière et persuasion,
les sommes énormes qui lui étaient nécessaires. Mais cet hom-
mage à la puissance paternelle lui déplut. Il aurait préféré agir
librement, sans le secours d'un homme infirme, morose, qui
certainement l'interrogerait, et lui opposerait d'absurdes objec-
tions. Car le Maître était maintenant bien vieux, bien cassé. La
défaveur populaire semblait l'emplird'épouvante. Et Sire Jeannet
ne^parvenait pas à comprendre l'aberration d'un père qui s 'obs-

tinait à vivre, honni de tous, et conservait pour lui seul, par
pur égoïsme, le secret de ses découvertes. Quand donc le vieil
homme, si près de la mort, consentirait-il à se retirer dans quel-

que couvent, loin de la ville, pour y prier et abjurer humblement
ses erreurs?

Un jour qu'il se sentait plus impatient et plus envieux que de
coutume, l'adolescent dépêcha en ambassadeur auprès du
Maître un des moines qui l'avaient élevé. Nicolas Flamel se
montra courtois, combla son visiteur d'or et de cadeaux, mais
feignit de ne rien comprendre à ses suggestions. Il s'affirma bon
chrétien, déclara remplir ses pratiques religieuses, et repoussa
avec colère tout soupçon de sorcellerie. Il montra même un
sincère désir d'être utile à son fils; mais il ajouta qu'il n'avait

aucun secret à lui transmettre.
Sur les conseils du moine, Sire Jeannet résolut d'attendre des

jours plus favorables et de témoigner à l'alchimiste des égards
inusités. Il expédia d'abord des messages encombrés de protes-
tations affectueuses, puis devinant l'instinct paternel éveillé,
il demanda et obtint l'autorisationde pénétrer dans la sombre
demeure. Bientôt ses visites se multiplièrent. Il se montra si
déférentenvers le vieillard, et mit tant de délicatesseà ne jamais
l'interroger sur sa mystérieuse existence, que celui-ci ne tarda



pas à abandonner sa réserve et se montra plus confiant. Sire
Jeannet était alors un magnifique garçon au frais visage, au corps
alerte, et sa jeunesse illuminait les appartements solitaires.
Devant tant d'éclat et de bonnes grâces, l'alchimiste ne pouvait
résister ; spontanément il offrit à son fils une aile entière de sa
maison, la plus vaste et la plus claire.

Et sans grands efforts, le jeune homme put se croire le maître
incontesté du logis. A l'exception du laboratoire dont l'accès lui
demeurait inconnu, il fouilla sans scrupule chaque chambre. Un
à un il dépouilla les parchemins poudreux des bibliothèques.
Mais les grimoires étaient sans intérêt, et reproduisaient des
textes bien connus d'Albert le Grand et de Raymond Lulle : pas
un seul n'évoquait le secret paternel.

Un jour, il se laissa surprendre, enfoui jusqu'à mi-jambe s
dans un monceau de manuscritsqu'il rejetait en désordre devant
lui. Il ne s'excusa point, rougit à peine, prétexta de vagues
recherches... D'un geste, l'alchimiste l'interrompit et l'invita
à le suivre...

Leur promenade fut brève. Ils marchaient côte à côte, sans
échanger un regard. Silencieusement, ils traversèrent un long
couloir, descendirent un escalier humide et glissant, firent
rouler une porte sur ses gonds rouillés. Devant eux s'ouvrait le
laboratoire. Ils entrèrent...

La salle était basse de voûtes, mal éclairée par un soupirail
grillé, mais assez vaste. Les meubles y étaient rares: çà et là, un
escabeau, une crédence de chêne poussée contre la muraille. Au
centre se dressait le fourneau debriques, éteint depuis longtemps.
Les cornues, l'athanor qui le recouvraient montraient des traces
de vert-de-gris sur le lustre de leurs flancs, et tout dans la salle
fleurait l'abandon et l'humidité.

Après s'être assuré, en inspectant le laboratoire, que chaque
chose était à sa place, Nicolas Flamel s'assit posémentet sembla
jouir quelque temps de l'apparente désillusion de son fils.

— Vous espériez, déclara-t-il enfin, contempler autour de vous
des monceaux d'or; et malgré votre attention, vous ne découvrez
rien qui vous semble digne d'enchanter vos yeux?...

Le jeune homme voulut protester.

— Croyez bien, interrompit Nicolas Flamel en lui imposant
silence, que je ne vous blâme nullement d'avoir convoité mon
secret. La curiosité mène le genre humain. Vous n'échappez



pas à la règle commune : mais je vous excuse, car je crois que
vous n'êtes point cupide.

Sire Jeannet fit un signe de tête afïirmatif.

— La rumeur publique, continua l'alchimiste, m'accuse de
faire de l'or. Elle ne se trompe point. Ici même, dans ces
creusets, j'ai créé d'incalculables richesses. Mais à présent le
fourneau est éteint. Nul ne le rallumera. Non ! s'écria-t-il avec
force, ni vous, ni moi, ni quelque autre !

Sire Jeannet, très pâle et les lèvres frémissantes, fixait obsti-
nément le sol.

— Vous semblez déçu, reprit le vieillard en se levant de son
siège. Mais que vous importe cette résolution puisque vous êtes
riche au gré de vos plus insatiables désirs ?

Et désignant un grand coffre placé au fond de la salle, il invita
son fils à l'ouvrir. Sous l'effort du jeune homme, le lourd
couvercle se souleva. D'énormes lingots d'or l'emplissaient
jusqu'aux bords, et la lumière atténuée du jour éveillait de brefs
reflets à leur surface. Nicolas Flamel les contempla un instant
puis reprit :

— Je ne saurais vous montrer d'autres trésors. Tout l'or que
je possède encore tient dans ce coffre : le reste s'est dispersé
comme poussière aux quatre vents du ciel. Mais ces biens vous
appartiennenten propre, et votre part est encore belle !

Sire Jeannet passait par des transes étranges. En moins d'une
minute, il s'était vu dépouillé par un caprice paternel, puis
enrichi magnifiquement. Mais que cette fortune était peu de
chose auprès du secret du Grand-OEuvre, d'où dépendait la toute-
puissance !

— Je vous sais gré, mon père, de me doter si bellement, com-
mença-t-il d'une voix très humble. Mais je n'ai que faire d'une
telle fortune. Mon seul désir est de vous venir en aide, et d'alléger
votre vieillesse : usez de mon obéissance,de ma force. Distinguez-
moi comme disciple. Confiez-moi la suite de vos recherches.

— N'y comptez pas, Jeannet, déclara Nicolas Flamel. Je vous
l'ai déjà dit, mes travaux sont finis, et je désire que mon secret
disparaisse avec moi-même. Il n'a pas embelli ma vie, et je suis
certain qu'il vous jetterait dans les pires aventures. Renoncez
donc à m'adresser d'inutiles prières; rien ne prévaudra contre
ma décision.

Le jeune homme releva la tête.



— Ah, mon père ! Combien vous vous méprenez sur mes
intentions. Votre secret lui-même n'aurait pu contenter ma
curiosité. Assister à la réalisation du Grand-OEuvre, contempler
dans leur effort surhumain ces deux mains que je vénère,
devenir l'unique témoin de votre gloire : tel était l'héritage que
je convoitais....Mais qu'il soit fait selon votre désir.

— Vous éveillez en moi d'amers souvenirs, soupira le vieil-
lard, car malgré tant d'années écoulées, je ne revis pas sans émoi
l'époque merveilleuse où je gouvernais à mon gré les métaux
inertes. Ah! Si j'étais certain de n'exciter en vous ni pensée
cupide, ni regret, peut-être céderais-je à votre désir, et vous
offrirais-je, ainsi qu'à moi-même pour la dernière fois, la vue de
l'or vierge au fond de l'athanor resplendissant...

— Mon père, interrompit Sire Jeannet, n'en faites rien, ou
permettez que je vous quitte. 31algré la bonté que vous me
témoignez, je sens que vous doutez de ma sincérité, et je n'ai nul
moyen de vous en convaincre. Donnez-vous donc à vous-même
le spectacle de vos travaux, et gardez votre or qui ne m'a jamais
tenté.

Et d'un air décidé, il se dirigea vers la porte. Mais Nicolas
Flamel le retint par le bras.

— Restez, Jeannet, et puisque votre cœur n'est point vil

comme celui des autres hommes, soyez l'unique témoin du
prodige avant que je n'en fasse disparaître le secret

Le jour est tombé. Une lampe de cuivre rougeoie et fume au
plafond : sa lueur découpe des ombres étranges sur les murs.
Devant le four allumé et l'athanor qui gronde, Sire Jeannet
contemple avidement chaque mouvement de son père. Nicolas
Flamel a posé la formule hermétique à portée de sa main. Il va,
vient, surveille les creusets, la flamme du foyer. Les éléments se
sont dissous et maintenant ils se reforment suivant un ordre plus
parfait. L'instant suprême approche. Soudain l'alchimiste
s'inquiète ; où donc est la formule ? S'est-elle envolée dans le
foyer mal protégé par une grille ? Sire Jeannet affirme l'avoir vue
tomber : mais au même instant un coin du parchemin apparaît
dans sa main crispée. Il détourne les yeux : il veut fuir. Et voici
que son père redresse sa taille voûtée, lui barre la route, et le
saisit à l'épaule. Les deux hommes s'étreignent ; une lutte
affreuse s'engage. La lampe heurtée se balance au plafond. Sire
Jeannet est vigoureux; il se dégage, et d'une poussée envoie



rouler l'alchimiste sur le fourneau de brique. L'athanor chancelle

sous le choc, se renverse et explose...
Un souffle formidable a balayé la maison, jetant à bas les

portes, broyant les vitraux et arrachant des murs les tapisseries
tissées d'or et d'argent. Là-bas, au bord de la Bièvre fangeuse, la
Chevêche accroupie devant un feu de brindilles tressaille et
tend l'oreille. Dans le silence absolu qui l'entoure, un témoin
invisible semble lui confierune nouvelle longtemps attendue. Elle

se dresse, hume l'air aux quatre coins cardinaux. Brusquement
elle s'élance, et de toute la vitesse de ses jambes raidies elle court
jusqu'à la maisonde l'alchimistequ'une foute tumultueuse assiège.
La porte est ouverte; elle entre; elle se glisse à travers les
couloirs emplis de décombres. Dans le laboratoire ravagé, deux
cadavres sont étendus. Elle ne perd pas son temps à les
contempler : de ses mains encore adroites elle fouille leur pour-
point, ferme leurs yeux déjà ternes, puis elle s'enfuit en serrant
dans sa ceinture un petit feuillet chiffonné, péniblement
arraché à une main raidie qui résiste...

De retour à sa tanière, elle voudrait reprendre haleine, et
retrouver dans sa mémoire la face pâle, à peine entrevue, de
l'adolescent qui l'oublia si vite, et qu'elle se reproche d'aimer

encore. Mais d'autres besognes la réclament. Un murmure
ininterrompu monte de la cave mal close. Sevré de nourriture,
le troupeau famélique des rats attend l'heure de la ripaille et
s'impatiente. Avant tout il faut descendre et satisfaire les bêtes
affamées.

Avec un soupir, la Chevêche ouvre la trappe et contemple
l'ombre grouillante de vie. Mais sa pensée vagabonde. Elle
s'accoude au mur, redresse péniblement sa vieille échine, et
semble oublier ce qui l'entoure. De sa ceinture elle tire le mince
parchemin où Nicolas Flamel a consigné la formule de l'or, et
laborieusementelle en épelle les caractères. Et voici qu'un brouil-
lard danse devant ses yeux. L'avenir s'y dessine. Elle reconnaît
d'abord une silhouette cassée — la sienne — divulguant aux
carrefours le secret de l'alchimiste... La foule s'assemble; elle
s'agite; elle danse de joie, s'enivre et se bat.

Puis elle accompagne de son regard aigu des hordes
d'hommes en armes. Elle se délecte de pillages, de tortures et de
meurtres. La moitié du monde combat l'autre moitié pour la
possession du trésor hermétique...



Parlera-t-elle? Donnera-t-elle des armes au peuple pour qu'il se
massacre lui-même? Comme l'aventure serait plaisante à tenter!
Un rire d'abord contenu, puis violent comme un hoquet, secoue
ses mèches grises...

Elle hésite, penchée sur la trappepuante et noire. Et lentement
la fatigue gagne ses membres et brise son courage. Elle souffre
d'être vieille, engourdie par l'instinct maternel tardivement
éveillé dans son cœur. Pourquoi se jeter dans une aventure qui
l'emportera comme un brin de paille? Mieux vaut se taire et
s'accroupir,résignée, devant le petit feu qui pétille et réchauffe...

Un dernierregard sur le parchemin... Et résolument, elle lance
aux rongeurs, avec d'innommables débris, la formule du Grand-
OEuvre qui disparaît, déchiquetée par des centaines de dents
aiguës et infatigables.

Jean-Félix BERTRAND.



Chroniques

La Vie Roannaise

Ephémérides.

14 SEPTEMBRE. — Inauguration, au rocher de Rochefort, de la table d'orientation
placée par les soins du Touring-Club de France. M. G. Cham-
barlhac, président du Syndicat d'Initiative, présidait la cérémonie
simple et cordiale qui réunissait là un nombreux groupe d'amants
de nos montagnes. Tous ceux qui ont parcouru la Madeleine
connaissent le merveilleux point de vue du rocher.

5 OCTOBRE. —
Sous la direction de M. Louis de Serres, les chœurs mixtes de

Néronde et de Bussières exécutent au château de Chenevoux, le
Ruth de César Franck. Cet essai intéressant d'interprétationd'une
œuvre classique par des exécutants fort peu préparés à cela
mérite d'autant plus d'être rappelé que l'œuvre fut, au dire des
témoins, parfaitement rendue.

i x — Réception du 3e bataillon du 98° d'infanterie dans ses casernements
provisoires (l'ancienne usine Yindrier, rue Pierre-Dépierre). Le
maire de Roanne et la municipalité avaient convié à fêter avec
eux les nouveaux arrivants tous les principaux fonctionnaires et les
présidents des Sociétés de notre A

ille, et la réception fut cordiale
et chaleureuse.

ig —
Match de foot-ball organisé par le Club Nautique Roannais.

—
On signale à Lyon le premier banquet d'une jeune société, l'Amicale

roannaise, destinée à grouper nos compatriotes habitant cette ville.
26 —

M. Germain de Montauzan, professeur à la faculté des lettres de
Lyon, donne, à l'occasion de l'assemblée générale de la Société
des Amis des Arts de Charlieu, la conférence sur les anciens
monuments de cette ville que nous publions d'autre part.

6 NOVEMBRE. —
Assemblée générale de la Société des Amis des Arts, de Roanne.

30 — Une réunion a lieu pour étudier la création, à Roanne, d'une
section de la Société de Géographie Commerciale de Paris.



LA CRISE DE L'INDUSTRIE COTONNIÈRE
Depuis plusieurs années cette industrie, la première de notre ville et de notre

région, subit une crise profonde. Si elle n'a pas atteint également toutes les
usines, toutes du moins en souffrent, et la disparition de plusieurs d'entre elles
n'a aucunementamélioré le sort de celles qui restent. Les ouvriers gagnent des
salaires annuels très inférieurs à ceux d'autrefois ; beaucoup abandonnent leur
métier et le pays pour chercher ailleurs un gagne-pain plus sur.

Une crise aussi grave indique que les conditions actuelles de travail de nos
usines ne correspondent plus à celles de la concurrence générale. Il faut donc
chercher dans une modification profonde de leur organisation les moyens de leur
rendre l'activité désirable.

De ceux-là, celui qui a paru le plus indispensable à nos industriels, c'est
l'augmentation du nombre de métiers conduits par chaque ouvrier. Jusqu'ici,
un ouvrier « menait » deux métiers, et souvent un seul dans les périodes, trop
fréquentes, de chômage. Or on estime qu'avec une modification facile de
l'outillage, ils peuvent en conduire quatre, et il en est déjà ainsi dans le plus
grand nombre des industries concurrentes.

Des pourparlersviennent d'avoir lieu entre le syndicat patronal et des délégués
ouvriers, qui ont été empreints de part et d'autre de la plus grande correction.
A la suite d'un référendum, la majorité des ouvriers a décidé d'accepter les
propositions patronales, et l'essai de conduite des quatre métiers est déjà
commencé.

Quels que soient les résultats postérieurs de ces essais, il faut féliciter de ce
premier accord et les chefs d'industrie qui ont pris l'initiative de la discussion,
et les ouvriers qui ont apporté de leur côté une si parfaite compréhension des
intérêts de leur profession.

LES ÉPINGLES A CHAPEAUX
Après les Débats, toute la presse parisienne a reproduit un petit écho ainsi

conçu :

v On sait que M. Hennion a décidé d'imposer aux dames l'emploi de couvre-
pointes, destinés à nous protéger contre les atteintes meurtrières des épingles à
chapeaux d'excessives dimensions. On sait moins que ces petits objets remontent
à l'antiquité la plus reculée. Dans le dernier volume paru de son beau Manuel
d'archéologie préhistorique celtique et gallo-romaine, M. Joseph Déchelette,
l'érudit conservateur du muséede Roanne, signale dans les nécropolesdu premier
âge du fer, en Bavière et en Autriche, au début du neuvième siècle avant l'ère
chrétienne, l'existence d'épingles en bronze munies d'un couvre-pointe authen-
tique. Les Celtes, plus heureux que les modernes, n'avaient rien à craindre du
voisinage des femmes. »

Quelques journaux belges ont à leur tour réédité le même écho, en rempla-
çant simplement le nom de notre préfet de police par celui du bourgmestre de
Bruxelles.

Ajoutons que les épingles en bronze signalées n'étaient nullement destinées à
des chapeaux, mais bien à tenir fermés les vêtements dans lesquels se drapaient
les femmes des temps préhistoriques. Les plus longues de ces épingles ont été
trouvées dans les contrées montagneuses et froides, où les étoffes étaient les
plus épaisses.



LES MORTS DE L'ANNÉE

23 Février. — Auguste NOIROT. — Il était le frère de Louis Noirot, l'oncle
d'Emile. Nous ne saurions mieux parler de lui que ne le fit le Journal de
lloanne au moment de sa mort : « C'est une vieille figure roannaise qui
disparait. Nous lui devons des regrets émus.

« Aussi modeste que consciencieux et digne, Auguste Noirot était peu
connu de la génération actuelle. Il était venu d'Alsace à Roanne, il y a
quelque soixante ans, appelé par son père, qui avait fondé ici une maison
de lithographie et de reliure, dont le renom restera. C'était un de ces
vieux artistes relieurs qui faisaient partie, comme c'était la mode alors,
d'une corporation avec « maîtres » et « compagnons». Vieilles mœurs!
On ne trouve plus aujourd'hui, et il est permis de le regretter, de ces
artisans amoureux de leur métier, qu'ils élevaient à la hauteur d'un art. »

Toutes les bibliothèques roannaises de ces cinquante dernières années
contiennent des reliures sorties de ses mains. Excellemment cousues,
solides, soignées, un peu dures peut-être,elles témoignaient de la parfaite
probité de cet artiste consciencieux.

16 Mars. — Pierre PAPON DE LAMEIGNÉ. — Il portait avec honneur le vieux
nom roannais que rendit illustre le jurisconsulte dont la philosophie
pessimiste est gravée en lettres de pierre sur une vieille demeure de
Crozet. Ingénieur civil des mines, il avait dirigé avec succès de grands
travaux en Roumanie, en Argentine, en Birmanie anglaise.

22 Avril. — Le Président LAURENT. — D'origine alsacienne comme les Noirot,
les Bertrand, il était devenu roannais comme eux, autant par la longue
partie de sa carrière passée parmi nous que par ses alliances de famille. Il
avait pris part à la guerre de 1870 comme engagé volontaire, et la médaille
militaire, qu'il portait avec une légitime fierté, rappelait sa belle conduite
au siège de Belfort, Olt il avait été blessé. Il avait été nommé président du
Tribunal civil en i883 ; il y avait donc trente ans qu'il était des nôtres.

Sa haute taille, sa marche mesurée, son verbe élevé où persistait l'accent
alsacien ; sa conscience scrupuleuse et son indépendance jalouse ; son
humour particulier, ses saillies au Tribunal, les jugements où il appliquait
les connaissances très diverses qu'il tirait d'une passion constante de
lecture, lui constituaient une des physionomies les plus personnelles, et
d'ailleurs les plus connues de la ville.

20 Mai. — M. CHIALVO. — Bien qu'il ne fut pas roannais, nous nous devons de
rappeler la mémoire de cet homme de devoir et de haute correction qui,
notaire, puis maire de Montbrison, puis député de cette ville, avait acquis
et conservé dans ces charges l'estime de tous ses concitoyens.

28 Mai. — Rémy LAPOIRE. — Avec M. Rémy Lapoire disparaît un des repré-
sentants le plus accompli de la bourgeoisie industrielle de la dernière
moitié du siècle passé. Il avait longtemps dirigé, avec ses parents et
associés MM. Destre et Cherpin, une des premières et des plus anciennes
fabriques de cotonnades :de Roanne. Puis il avait abandonné les affaires,

se consacrant à l'administrationde ses propriétés, et à sa famille, qui est
à la fois une des plus distinguées, et des plus nombreuses de notre ville.



Quand il réunissait auprès de lui ses filles, ses gendres et ses petits-
enfants, il y avait plus de trente personnes autour de la table familiale.

Il avait été conseiller municipal, membre du conseil d'administration
de l'Hospice, président de la Société d'Agriculture, président du Grand
Cercle, etc. Il apportait dans toutes ses fonctions, comme dans ses
relations, un souci de bien faire allié à une urbanité exquise, qui lui
avaient acquis à la fois la sympathie et le respect de tous ceux qui
l'approchaient.

17 Août. — M. Roucii. — Directeur des Postes de notre ville, père de l'enseigne
de vaisseau ; il est décédé accidentellement des suites d'une chute de
tramway. Son affabilité lui avait attiré les plus vives sympathies de tous
ceux qui avaient affaire à lui, et sa fin prématurée a laissé parmi nous
d'unanimes regrets.

10 Novembre. — Eugène MULLER. — C'était un stéphanois, et il avait rempli
pendant lonptemps les fonctions de conservateur de la Bibliothèque de
l'Arsenal. Ecrivain de talent, il est surtout connu par un de ses romans,
la Mionnette, qui eut un grand succès à l'époque où il parut. La Mionnette
est un roman dont l'action se déroule en pays forézien. Il en existe une
charmante édition de luxe, sortie de la librairie Conquet.

10 Novembre. — Le général ROUSTAIN. — Ce vieillard alerte, dont la jeunesse
semblait avoir persisté jusqu'au delà de l'âge de la retraite, vient de
s'éteindre à Vichy dans sa 85" année. Il était roannais de naissance, de
famille et d'alliances. Daus un vieux palmarès du Collège de Roanne de
1838, qui nous est communiqué, nous le trouvons mentionné comme
élève de septième, avec les deux premiersprix d'excellenceet de récitation.
Il avait alors comme camarades Numa Raffin,Adolphe Guilloud, Auguste
Chaverondier, Léon de Précy, Cl.-M. Varinard, Edouard Jeannez, Paul
Chamussy, Fleury Mulsant, Ulysse Auroux, Auguste Champalle, etc.

Le général Roustain était officier de la Légion d'honneur.
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LE VIEUX ROANNE

A propos de Persigny. — Dans le dernier numéro de Rodumna, M. le
comte d'Espagny a publié, sous le titre « Le duc de Persigny et sa
famille », des souvenirs intimes qui ont été vivement goûtés par
les lecteurs de notre jeune Revue, non seulementpour l'intérêt propre
au sujet, mais encore à cause de l'allure pleine d'entrain du style de
l'auteur. Pendant que la question est encore chaude, il nous semble
opportun de souligner de quelques traits ce qui touche proprement à
Roanne dans la carrière publique du duc de Persigny. Cela remonte
à une cinquantaine d'années et davantage; cela appartient déjà au
vieux Roanne.

Mais, d'abord, un mot au sujet de la prosopopée de M. d'Espagny :

« ...Si quelque membre éclairé de la Diana vient à parcourir les rues
« de Roanne, ...demande : Où se trouve donc la rue Persigny? On lui
« répondra : Il n'y en a pas !

« Et il n'en pourra croire ses oreilles. »
Une première riposte, du tac au tac, au « membre éclairé de la

I)iaita » : « Où se trouve donc le buste de Persigny, dans la vieille salle
des Etats du Forez à Montbrison, qu'il a restaurée, et où il a fondé la
Société de la Diana? On y voit celui du comte de Charpin, celui du
vicomte de Meaux, — mais le sien, pas.

« Et on n'en peut croire ses yeux. »
Non, il n'y a pas à Roanne de rue Persigny. Mais il en a existé une.

Le plan cadastral de 1864 en fait foi. Il porte en toutes lettres : cours
Persigny. Seulement, à la suite des événements de 1870, le cours
Persigny est devenu le cours de la République.

Ce n'est pas, d'ailleurs, que ce démarquage s'expliqueautrement que
par l'ardeur des passions politiques du moment, Persigny n'ayant
encouru aucune responsabilité directe dans la politique impériale



depuis le 23 juin 1863, date de sa demi-disgrâce. Il a eu le bonheur,
— ou le mérite, — de n'être aux affaires que pendant les années de
prospérité et de gloire. Assurément il a préparé autant que personne
le coup d'Etat de 1851, et il en a largement profité. Mais il n'appartient
pas aux Roannais de lui en faire grief, eux qui, le 10 décembre 1848,
donnaient 3670 voix à L.-N. Bonaparte, contre seulement 58:) à Cavai-
gnac ; et qui, au plébiscite du 20 décembre 1851, ratifiaient par plus
de trois quarts de oui l'aventure du Deux-Décembre. Il faut bien que,
dans cette affaire, le rôle de Persigny n'ait pas été considéré comme
bien criminel, pour que Victor Hugo, si fécond en invectives dans ses
Châtiments, n'ait trouvé à décocher contre lui que ce trait anodin :

C'est pour Monsieur Fialin et pour Monsieur Mocquart,
Que Lannes d'un boulet eut la cuisse coupée.

(Livre VI I.)

M. Fialin. Il n'est bien que Fialin dans son acte de naissance reçu à
St-Germain-Lespinasse le 11 janvier 1808. Le Dictionnaire des Contem-
porains de Vapereau dit que, vers 1832, il reprit « le titre et le nom de
« vicomte de Persigny, appartenant depuis deux siècles à sa famille,
« bien qu'elle eût négligé de les porter. » Malheureusement,les art. 99
et suivants du code civil, 855 et suivants du code de procédure civile,
n'admettent pas les reprises de ce genre sans l'intervention des tribu-
naux. Quant à J. Delaroa, son biographe, il parle de nombreux fiefs
ayant appartenu très anciennement à des Fialin et il mentionne vague-
ment un manoir de Persigny qui aurait existé sur le territoire de
Cremeaux; mais il ne produit aucune filiation régulière et contrôlable.
M.Jean de Bonnefon, dans son ouvrage Les Curiosités héraldiques,paru
en 1912, prétend, page 45, que Persigny « avait la monomanie liéral-
« dique et avait réuni une admirable collection de parchemins faux
« ou faussés. » Peu importe d'ailleurs, car M. Fialin est devenu, dans
la suite, le plus régulièrement du monde, comte, puis duc de Persigny.

Persigny est venu officiellement à Roanne le 1er septembre 1860,
pour présider la cérémonie de la pose de la première pierre de l'église
Notre-Dame des Victoires, qui devait remplacer l'ancienne chapelle
des H. P. Minimes trop petite pour le service du culte. Le journal
« L'Echo du Roannais » relate cette visite dans son numéro du
2 septembre 1860.

« Vendredi dernier », dit-il, à 9 heures du soir, son Excellence M. le

« comte de Persigny est arrivée à la gare. 21 coups de boîte ont
« annoncé son arrivée...

« Le lendemain à 9 heures M. le comte de Persigny, accompagné de
« M. le Préfet de la Loire..., a quitté l'hôtel de la sous-préfecture pour
« se rendre à l'église Notre-Dame-des-Victoires. Les fonctionnaires
« publics, le corps municipal, les légionnaires, les médaillés de Sainte-

« Hélène le suivaient... Plusieurs centaines d'ouvriers tisseurs, qui



« connaissent l'intérêt que M. de Persigny porte à leur industrie

« étaient venus spontanément se joindre au cortège, etc. »

Roanne lui doit — et doit à lui seul — trois bienfaits signalés:
1° La création de la Chambre de Commerce, en 1864, création que

n'imposait pas encore sa situation commerciale et industrielle ;

2° Le raccordement de son chemin de fer à son canal. Voilà qui a
l'air de n'être que peu de chose. Mais en jugent autrement ceux qui
savent combien il était difficile, à cette époque, d'obtenir d'une
compagnie aussi puissante que le P. L. M. des travaux qui paraissaient
l'avoriser une voie de transport concurrente ;

3° La croix de la Légion d'Honneur qui figure dans ses armoiries.
La nouvelle de cette dernière faveur a été annoncée pendant le

concours régional tenu à Roanne les 7 et 8 mai 1864, auquel la pré-
sence de Persigny, son président, avait donné un éclat incomparable,
dont le souvenir est encore présent à la mémoire de ceux de nos
compatriotes qui approchent de la soixantaine. Un compte rendu de
cette fête a été publié la même année par les soins de la municipalité.

On y lit que le 7 mai : « M. le duc de Persigny descend du train,

« avec son fils âgé de 9 ans... et accompagné de M. de Laire, son
« secrétaire particulier ».

M. de Laire était le futur comte d'Espagny et collaborateur de

llodumna.
A une heure, « au rond-point des Promenades, il (le duc) s'arrête

« pour écouter une marche exécutée par la Fanfare Roannaise avec un
« entrain extraordinaire.

« En ce moment, M. le vicomte de Vougy, directeur général des

« lignes télégraphiques, apporte à Son Excellence une dépêche qui

« annonce que Sa Majesté, par décision impériale de la veille, autorise

« la ville de Roanne à mettre la croix de la Légion d'honneur dans ses
« armes... La ville de Roanne est décorée pour sa glorieuse défense

« contre les Autrichiens le 27 mars 1814. »
La distinction était d'autant plus insigne que trois villes seulement

jouissaient alors du même privilège : Chalon-sur-Saône, Saint-Jean-de-
Losne, et Tournus, toutes les trois depuis le 22 mai 181 5.

Bien entendu, M. de Persigny a prononcé un discours, dans lequel,
bien entendu aussi, il a vite laissé de côté les choses de l'agriculture
pour verser dans celles de la politique. Une phrase de cette manifesta-
tion oratoire a excité les commentaires, élogieux cela va sans dire, de

tous les grands journaux de France, et a même produit une assez vive
impression en Angleterre et en Italie :

« ...Mais aujourd'hui que cette partie de la mission de l'Empire est

« achevée et son rôle militant en Europe terminé, aujourd'hui que,
{c

rentrée glorieusement dans le concert de nations, la France n'a plus

« d'autres intérêts que les intérêts communs à l'Europe elle-même,



« c'est évidemment une ère nouvelle de paix qui commence pour
« elle... etc. »

On estimait que des déclarations aussi graves et aussi solennelles
avaient reçu l'approbation préalable du souverain auquel appartenait
l'hégémonie entre les Puissances.

Pas de bonne fête sans banquet, d'autant plus que les gros bonnets
officiels, dont six préfets, foisonnaient dans notre cité. Celui du
8 mai 18G4 a présenté ceci de curieux qu'il a eu lieu dans l'église de
Notre-Dame des Victoires, non encore consacrée. Il comptait 250 cou-
verts.

« Une grande table en forme de fer à cheval très allongé avait été
« disposée. Le fond de l'église était masqué par une draperie rouge ; au
« milieu de cette draperie, on avait disposé le buste de l'Empereursur
« un socle entouré de tous côtés de drapeaux. [,es piliers, ornés de

« faisceaux aux couleurs nationales, portaient des écussons aux armes
« des chef-lieux et des principales villes des départements de la
« région. »

Ajoutons, enfin, que Persigny au cours de sa carrière, a fait décorer
un grand nombre de Foréziens, et que Henri Rochefort appelait ces
flots de rubans « Les inondations de la Loire ».

Punition des faux-monnayeurs au XVIIe et au XXe siècles. — En novem-
bre 1913, la cour d'assises de la Loire jugeait une bande de cinq faux-
monnayeurs roannais. Deux ont été acquittés. Des trois qui n'ont pas
eu ce bonheur, l'un a été condamné à 4 ans de prison et à la relé-
gation, l'autre à 8 ans de réclusion, et le troisième à 5 ans de la
même peine, dont il y aura à défalquer le temps de la détention
préventive. Ils sont en outre frappés chacun d'une amende de
100 francs, qu'ils auront probablement l'adresse de payer en pièces
de monnaie de leur fabrication.

En octobre 1667 (Reg. par. de Roanne) le bailliage de Roanne jugeait
« Jean Joatton dit Gifllard », « Nicolas Gotton » et « Marie Rattier »,
« atteins et convaincus d'avoir fabriqué de la fausse monnoye ». En
vertu de la sentence rendue, les trois infortunés, dont le dernier
n'était pas âgé de plus vingt ans, étaient « exécutez à mort et pendus ».
En outre, Rattier « a esté après sa mort exposé sur le grand chemin
« de Roanne à Saint-Haon au lieu appellé Le Gros Buisson ». On
usait fréquemment de ces exhibitions dans l'espoir qu'elles serviraient
d'exemple et détourneraient du crime.

Mais comme ils étaient morts « fort chrétiennement », ils ont été

« enterrez en procession solennelle, dans le cymetière de Saint-
Jullien ». Néanmoins, ils n'étaient pas des défunts ordinaires. Aussi
ont-ils été « enterez... dans la mesme fosse tout contre la grille en
« entrant à droict du costé des sans Dieu ».

A. G. LIE C.



LES LETTRES

RENÉ VACIIIA, Flûterics d'Automne (Paris, E. Basset et Cie).

L'auteur, qui est un Roannais, ne nous prend pas en traître et nous
avertit dès son titre : FlûtaÍes d'Automne. De fait, ce ne sont pas des
poèmes gais. A chaque page, l'on marche sur des feuilles mortes, on
se sent accablé par la grisaille d'un ciel morne, on entend souffler le
vent gémissant de novembre... C'est un livre à lire au coin du feu.

La bouilloire chante au foyer d'automne,
Tandis que le vent se plaint dans la cour,
Tandis que le vent appelle au secours
Et que le jardin défeuillé frissonne.

M. Vacliia a senti profondément la pénétrantepoésie que dégagent la
mort lente des choses et le déclin des splendeurs estivales. Il goûte
assurément le beau vers de d'Andigné :

Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise,

et il faut reconnaître qu'il a su enclore en des vers harmonieux le
charme mélancolique de l'automne, la tristesse nostalgique des vieux
souvenirs, et toute l'âpre douceur des soirs d'hiver :

Par ce soir de neige lente,
De silence et de tiédeur
En la chambre somnolente
01" agonisent des fleurs,

Chaque objet avec ferveur
Se recueille, l'âtre chante
La chanson du jour qui meurt...
Seul dans l'ombre grandissante,

Ecoute, pauvre rêveur,
Ce doux refrain obsesseur
Au foyer où tu tisonnes.

Vois, par les carreaux gelés :

Le vieux marronnier frissonne
Dans le jardin désolé.

Ce n'est qu'une mince plaquette, dont l'ambition est limitée et qu'il
serait injuste de critiquer pour la monotonie voulue de son sujet ou
pour l'influence évidente des rythmes verlainiens. Après l'avoir fermée,
on serait plutôt tenté de se dire, avec l'auteur :

Un oiseau est venu chanter
Une chanson frileuse et douce
Que je me plais à écouter.



JEAN DE QUIRIELLE, la Joconde retrouvée ! roman (Paris, Albert
Méricant, in-16, 3 fr. 50.)

Si Peau d'Ane m'était conté,
J'y prendraisun plaisir extrême.

Même sans avoir la naïveté du bonhomme La Fontaine, je suis sûr
que nombreux seront les lecteurs qui prendront un vif plaisir à lire
La Joconde retrouvée! Les «histoires)' pour enfants abondent; les
« histoires » pour grandes personnes sont rares, j'entends les histoires
merveilleuses, dont on sait parfaitement qu'elles ne sont pas vraies et
qui nous enchantent d'autant plus qu'elles nous transportent dans un
monde irréel. Nous savons gré à l'auteur d'inventer toujours de
nouveaux incidents qui piquent notre curiosité et émerveillent notre
imagination ; nous lui savons gré de s'évader du train ordinaire de la
vie et de nous emmener avec lui au pays de la fantaisie, où toutes les
humaines prévisions sont déroutées. En pareille matière, l'invraisem-
blance est une qualité et l'intrigue la plus attachante est celle qui
nous astreindra à un travail de reconstitution, au regard duquel le
rallye-paper du Petit Poucet n'était qu'un jeu d'enfants.

Il ne s'agit plus de Bas-de-Cuir s'engageant dans le Sentier de la
guerre, ni d'OEil-de-Faucon guettant quelque félin. Il s'agit d'un
reporter sur la piste de Mona Lisa, dont la chasse émouvante est à
chaque instant traversée par de romanesques péripéties. Et les premiè-
res pages commencées, je défie bien que l'on s'arrête en route; on va
d'une traite jusqu'à la dernière ligne. Voilà qui s'appelle : tenir son
lecteur en haleine.

Malgré nos apparences rationalistes, le merveilleux a conservé sur
nos esprits le même empire que jadis et Merlin l'Enchanteur trouve-
rait encore un auditoire attentif. M. Jean de Quirielle mérite d'être
loué pour avoir su écrire, d'une plume alerte et verveuse, un passion-
nant et bien moderne conte de fées. Pourquoi faut-il que la réalité,
en nous rendant tout récemment la vraie Joconde et son authentique
sourire, ait fait s'évanouir les troublantsfantômes sur la trace desquels
M. de Quirielle avait fait s'élancer nos imaginations vagabondes ?

A. D.

L'ARCHÉOLOGIE

La Société française d'archéologie a tenu cet été à Moulins et à
Nevers son 80eCongrès, sous la présidence de son directeur, M.Lefèvre-
Pontalis. Une journée a été consacrée à la visite de deux localités du
pays roannais, Ambierle et Charlieu.

Plusieurs de nos compatriotes s'étaient joints aux congressistes. Ils
se rappelaient qu'en 1885 la même Compagnie, alors dirigée par le
comte de Marsy, avait choisi Montbrison pour ses assises annuelles.



Vingt-huit ans s'étaient écoulés, éclaircissant les rangs de la petite

phalange de Foréziens qui, le 1er juillet 1885, escortait à Charlieu les

congressistes d'alors !

Et plus d'un, songeant mélancoliquement au cours rapide du temps,
enviait leur privilège à ces monuments que l'âge embellit et anoblit, à

ces constructions claustrales vieilles de quatre siècles et qu'il faut
défendre des convoitises passionnées, confier à la garde vigilante de

l'archéologie, pour que, duègne sévère et incorruptible, elle en écarte
les galants.

Quant au Congrès, il prouva au cours de ses excursions par la

rapidité soutenue de son allure qu'il est de ceux que le temps épargne

ou peut rajeunir. Dans une seule journée, le 27 juin, cet octogénaire
alerte, parti de Moulins le matin pour y rentrer le soir même et y
tenir encore séance, visita successivement Ambierle, Charlieu, Anzy-

le-Duc et Monceau-l'Etoile! Tous les détails d'organisation matérielle
ayant été, d'ailleurs, admirablement étudiés pour chaque déplacement,
les congressistes se trouvaient en mesure de réaliser chaque jour
quelque tour de force du même genre. Mais c est avant tout par la

préparation méthodique de la partie scientifique que ces Congrès
archéologiques se recommandent. Combien d'autres, qui sous le

couvert d'une association scientifique, ne sont que des groupements
d'excursionnistes, joyeusement épris de tourisme et de grand air !

Excellent programme à coup sûr, mais qu'il est fâcheux de dissimuler

sous de fallacieuses rubriques.
J'ai connu un vieil archiviste, d'humeur un peu maussade, qui

n'aimait pas à être trompé. Il s'était rendu à un congrès dans l'espoir
d'y rencontrer quelques autres fervents du docte savoir. Déçu dans

son attente, il appliquait à ces réunions le mot du maréchal Bugeaud
parlant des foires dans son Traité cVagriculture. Bugeaud donne ce
conseil au jeune cultivateur : « N'y va jamais. Il y aura toujours assez
de bavards et de fainéants sans toi ! »

Le vieil archiviste, s'il avait pris part aux travaux du Congrès de
Moulins, aurait compris combien les généralisations sont injustes. En

réalité, l'œuvre de la Société française d'archéologie, dans ces assises
annuelles, toujours réservées aux villes de nos provinces, est une
œuvre des plus fécondes, comme suffit à l'attester l'importante collec-

tion de ses comptes rendus, vaste et incomparable encyclopédie
d'informations précises sur la France monumentale.

Le dévoué directeur de la Société, M. Lefèvre-Pontalis, a su lui
donner une activité nouvelle et les derniers volumes sont plus que
jamais copieux et substantiels. Titulaire de la chaire d'archéologie à
l'Ecole des Chartes, il fait largement bénéficier les congressistes de sa
vaste érudition sur les monuments de l'architecture médiévale. Rien
de plus instructif pour ses auditeurs que ses leçons improvisées en



présence de chaque église romane ou gothique. Ce fut lui qui,
it Ambierle, définit les caractères architectoniques du magnifique
sanctuaire bénédictin, devant les congressistes émerveillés par la
hardiesse de cette construction et par l'éclat de ses verrières. Celles-ci
furent décrites par M. Bégule, avec l'autorité que lui assurent en cette
matière ses connaissances professionnelles et le succès de sa publi-
cation sur les vitraux anciens de notre région, ouvrage récemment
couronné par l'Institut.

N'oublions pas de rappeler qu'à son entrée dans l'église une heureuse
surprise attendait M. Lefèvre-Pontalis. Dans les rangs des habitants da
la paroisse, le professeur venait d'apercevoir une de ses plus brillantes
élèves, sortie de l'Ecole des Chartes à l'une des dernières promotions.
Le maitre exprima en termes charmants à la jeune et distinguée
paléographe la joie que lui causait cette rencontre.

Un Roannais présenta le triptype donné par Michel de Chaugy. Co
joyau retint longtemps l'attention. On loua la sagesse un peu lente de
l'Administration des Beaux-Arts : par ses soins, on venait enfin de
placer une grille autour du célèbre retable et de le faire sertir d'un
cadre en fer protégeant les volets contre les risques d'un enlèvement.

Des monuments de Charlieu, les congressistes n'eurent guère qu'une
vision instantanée. La plupart connaissaient le porche bénédictin par
le beau moulage du Trocadéro et le cloître des Cordeliers par les jour-
naux illustrés, de récents événements lui ayant valu la même notoriété
qu'au « chef » de saint Martin de Soudeilles. Mais tous les vieux logis de
Charlieu, les restes de son enceinte, son donjon, l'admirable demeure
du prieur, les tapisseries de sa mairie, ces mille détails de sculpture
qui arrêtent et captivent le visiteur à chaque coin de rue, voilà ce que
n'ont pas vu ou ce qu'ont à peine entrevu les membres de la S. F. A.
Tous en convenaient, d'ailleurs, en s'éloignant à regret des rives du
Sornin. Beaucoup eussent voulu troquer leur carte de congressiste,
contre le « carnet d'un flâneur » !

A quatre heures, la vaillante légion de M. Lefèvre-Pontalis rompait
ses faisceaux et du même pas de charge marchait sur Anzy et Montceau-
l'Etoile.

Nous reviendrons! Ce vœu du voyageur esclave de l'horaire était
dans toutes les bouches au départ de Charlieu.

J. D.

LES ARTS

MICHEL PUY, Le dernier état de la peinture; les successeurs des impres-
sionnistes (Le Feu, Union Française d'édition, Paris, in-18, 1 fr. 50).

Un article récent de M. Max Goth dans le Gil Blas rappelle un livre
de notre collaborateur, M. Michel Puy : Le dernier état de la. peinture.
Sous ce titre — (qui eut quelque succès, puisqu'un éditeur s'en sert



pour présenter des séries d'études) — tous ceux qui s'intéressent aux
arts plastiques trouverontun guide très clair, « écrit dans une langue
souple et imagée », leur permettantde se retrouverau milieu du chaos
de la production actuelle.

M. Michel Puy détermine d'abord très sagement ce que devrait être
le critique d'art, qui « se pose trop aisément comme possédant la
vérité et croit que sa fonction lui donne une supériorité sur les pein-
tres et qu'il lui appartient d'expertiser leurs ouvrages et de leur
imposer ses partis-pris et ses opinions... La seule attitude permise au
critique est de porter avec insistance son attention sur les dehors les
plus visibles de la vie artistique et de mettre en lumière les tendances
qui s'affirment avec le plus de force devant le public. » Et pour illus-
trer cette opinion, l'auteur aborde hardiment son sujet; sans s'attarder
aux peintres d'avant-hier, aux impressionnistes déjà célèbres et accep-
tés : Monet, Sisley, Pissaro, Renoir, ni à leurs successeurs en invention:
Van Gogh, Cézanne et Gustave Moreau, il s'occupe surtout des peintres
venus d'eux et étudie minutieusement chacun des groupements nou-
veaux où se manifeste l'art d'aujourd'hui.

Ce qui est le plus notoire et d'une valeur grande pour nous, ce sont
les idées générales de l'auteur sur la peinture. Voici entre autres, ce
qu'il dit des impressionnistes : « Ils avaient dès longtemps séduit la
jeunesse par ce chatoiement de la couleur, ce rayonnement du pay-
sage ou de la chair nue, auquel ils aboutissaient en s'abstenant de
tout mélange de tons salissants, en conférant à leurs parties d'ombre
le rôle non de trancher sur les parties claires, mais de les prolonger
en des clartés adoucies, et en faisant de chacune de leurs toiles un
poème de lyrisme ardent que ne traverse aucune arrière-pensée de
doute ou de mélancolie ».

Puis les néo-impressionnistes, Signac, Cross, Luce, qui systémati-
sèrent la technique de l'école précédente, posèrent sur la toile des
couleurs toutes pures, divisées et destinées à se combiner dans l'œil
du spectateur, conservant au ton sa force entière de rayonnement.
Tout ce mouvement est très exactement étudié dans les chapitres où
Michel Puy compare les essais timides des indécis et les erreurs des
audacieux, pour aboutir à ceux qu'on a appelés quelque temps les
Fauves. Ceux-ci, en pleine réaction contre le groupe précédent, « ont
rêvé d'appuyer leurs recherches sur une connaissance approfondie
du dessin. Peu à peu leur dessin s'est condensé et pour lui ajouter de
la force, ils n'ont pas craintde le soutenirpar des couleurs éclatantes;
ils sont arrivés à se préoccuper davantage de la ligne pour elle-même
que pour ce qu'elle apportait de force à leur dessin et ils ont voulu
lui assurer une place dominante dans leur composition».

Parmi ces peintres qui ont forcé l'attention du public, scandalisé
beaucoup de gens et trouvé des défenseurs passionnés, Jean Puy est



un des plus importants et pour nous, Roannais, le plus intéressant.
« Pris entre ses désirs de peintre et ses goûts d'imaginatif, il ne consent
à entrevoir aucune réalisation matérielle qui n'éveille par contre-coup
une certaine joie de l'esprit....Il tend vers tout ce qui remue à la fois
la chair et la pensée, vers l'exaltation de l'air et du mouvement... Le
plus souvent pourtant il a plus de retenue et se contente d'exprimer,
par la noblesse des attitudes, par la gravité qu'il donne à ses person-
nages, toutes les velléités de s'échapper du monde réel. »

Enfin autour de ces écoles vraiment directrices, c'est tout le pou-
droiement des timorés et des accommodateurs, nombreux, dont le
seul intérêt est de perpétuer et de soutenir le mouvement initial chez
ceux qu'étonnent les audaces des fondateurs.

Il faudrait citer toute la conclusion, qui résume les pensées de
l'auteur sur ce sujet; voici, cependant, quelques-unes des ligne prin-
cipales : « On a reproché aux peintres d'avant-garde de faire de la
peinture pure, inaccessible à tous autres qu'à des peintres ; au lieu de
conserver tous les procédés de traduction qui, dans le métier de leurs
prédécesseurs, paraissaient nécessaires et indiscutables, ils ont essayé
de faire table rase du passé et, se débarrassant de ce qu'ils avaient
appris à l'école, de découvrir par sentiment et par intuition les règles
fondamentales de leur art... Pourtant ils se sont peut-être moins
écartés de la tradition qu'il ne semble d'abord et si l'on négligeait tout
ce pseudo-classicisme qui commence à David et qui se perpétue au
Salon des Artistes Français, on s'apercevrait qu'ils n'apparaissent si
exceptionnels que parce que, depuis cent ans, une lignée de peintres à
l'esprit trop étroit a faussé toutes nos idées sur la couleur et sur le
dessin... A parler de la tradition et à l'invoquer, on risque d'être dupe
d'un mot ; pour l'Ecole, aucun des grands peintres du xixe siècle, ni
Delacroix, ni Corot, ni Chassériau, ni Courbet, ni Manet, ni Puvis ne
représente la tradition ; Ingres lui-même ne l'a guère représentée de
son vivant ; les maîtres officiellement reconnus par l'Ecole sont d'une
autre lignée : Girard, Guérin, Couture, entre les mains desquels la
manière de David dégénère et s'abaisse à celle de Bouguereau et de
Cormon. Il n'est de tradition valable que celle qui est rénovée par un
contact direct avec la vie; quand, dans un art, le métier s'est fixé au
point que la sensibilité individuelle n'y a plus part, il est urgent, pour
en établir les principes eux-mêmes, d'en nettoyer les formules ».

Depuis, le cubisme, le futurisme, l'orphisme ont fait quelque bruit,
le livre de Michel Puy nous quitte au seuil de ce nouveau palais de
l'art après avoir rempli entièrement son but.

Il nous a conduits dans les avenues d'un art assis déjà et que
tous peuvent admirer sans crainte d'erreur; là est peut-être le germe
fécond d'un art nouveau qui sourira demain.



Les petites expositions de vitrines chez M. Fr. Tête apportent leur
lot habituel de peintures et d'aquarelles. Tour à tour MM. Reynaud,
Lafay, Moullade et Dinet nous montrent leurs productions avec des
tempéraments bien contrastés et dignes d'intérêt. Lafay et Dinet
paraissent en bonne voie pour agrandir leur vision et se renouveler
sans perdre rien de ce qui faisait leur charme.

M. Henri Roullier exposait aussi un faune, en grès de la poterie
Il. Picard, très pittoresque de mouvementet d'expression.

La société des Amis des Arts de Roanne, dont un des premiers actes
avait été de patronner le Salon de peinture organisé par llodumna,
prend un peu plus chaque jour conscience d'elle-même. Elle y est
aidée par l'intelligente direction de son Président, M. Marc Verrière,
par l'intérêt actif que prend à son développement notre éminent
sénateur, M. Audiffred, et enfin et surtout par la pression même des
faits, qui en démontrentl'utilité. L'art ancien nous a laissé des témoins
qu'il s'agit de préserver de l'oubli ou de la destruction; l'art contem-
porain mérite des encouragements et une protection ellicace. Roanne
se doit d'avoir un Musée digne de ce nom. Ne sera-t-elle pas fière
du monument du Centenaire de 1814, oeuvre d'un de ses enfants, que
le Président de la République doit inaugurer l'été prochain ? De toutes
ces préoccupations, qui sont bien près d'être des devoirs pour l'élite
roannaise, la société des Amis des Arts doit être le centre d'activé
propagande. Rodumna souhaite ardemment que tous ceux qui s'y
intéressent viennent alimenter ce foyer nécessaire à la vie de la cité.

Rappelons qu'en juin dernier, à l'issue du Salon, tandis que le Musée
achetait le Champ de Blé de M. Maurice Tête, La Mare de Pierre Rey-
naud, Les Chrysanthèmes de Mme Bon-Desbenoît, la société des Amis
des Arts achetait une aquarelle de M. 0. Lafay, pour être donnée au
Musée, et offrait à M. Louis Dinet une bourse de voyage pour l'ensem-
ble de son exposition.

F. F.

LES REVUES
La Nouvelle Revue Française. — Cette Revue, qui commence sa

sixième année, tient déjà dans le monde littéraire une place impor-
tante. Après avoir publié l'œuvre curieuse d'un jeune écrivain,
M. Valéry Larbaud,A. O. Barnabooth, Ses Œuvres complètes, elle vient de
donner Le Grand Meaulnes de M. Alain Fournier. M. Valéry Larbaud a
failli obtenir le prix Goncourt; M. Alain Fournier aussi. Et il est cer-
tain qu'ils furent nombreux ceux qui ont failli obtenir ce prix; ils sont



même plus nombreux que ceux qui l'ont obtenu... Mais si l'on se rap-
pelle les marchandages de votes, les influences politiques, la préfé-
rence maintes fois affichée par cette petite Académie pour les

« espoirs » plutôt que pour des livres achevés, ce n'est certes pas un
déshonneur d'être parmi les évincés. Au vrai, Le Grand Meaulnesest
un livre de haut mérite et, dans la renaissance actuelle du roman
d'imagination, c'est-à-diredu roman romanesque, il n'est pas douteux
qu'il ne tienne l'une des premières places.

A cette même Revue revient l'honneur d'avoir patronné et soutenu
le théâtre du Vieux-Colombier, fondé à Paris par son directeur,
M. JacquesCopeau. Autour de cette entreprisehardie, point de réclame
outrancière; c'est à peine si, pendant l'été, quelques journaux ont
signalé une colonie de comédiens, installés en pleine campagne, dans
une sorte de retraite, pour s'y perfectionner dans leur métier, pour
prendre un contact plus prolongé avec les œuvres à interpréter, pour
acquérir plus d'homogénéité par le travail en commun. Mais l'idée
de M. Copeau répond si justement à un besoin présent qu'elle ne peut
manquer de faire son chemin toute seule et recrutera d'elle-même
des adeptes convaincus.

Dans le numéro du 1er septembre dernier, M. Jacques Copeau expli-
quait excellemment la genèse de son projet : « Une industrialisation
effrénée qui, de jour en jour plus cyniquement, dégrade notre scène
française et détourne d'elle le public cultivé; l'accaparement de la
plupart des théâtres par une poignée d'amuseurs à la solde de mar-
chands éhontés; partout, et là encore où de grandes traditions
devraient sauvegarder quelque pudeur, le même esprit de cabotinage
et de spéculation, la même bassesse, partout le bluff, la surenchère de
toute sorte et l'exhibitionnisme de toute nature parasitant un art qui
se meurt, et dont il n'est plus question; partout veulerie, désordre,
indiscipline, ignorance et sottise, dédain du créateur, haine de la
beauté; une production de plus en plus folle et vaine, une critique de
plus en plus consentante, un goût public de plus en plus égaré : voilà
ce qui nous indigne et nous soulève. »

De cette indignation est né le théâtre du Vieux-Colombier, qui a été
inauguré le 22 novembre dernier, dans une atmosphère de curiosité
sympathique. L'initiative de M. Copeau vient à son heure et l'on ne
peut que souhaiter plein succès à des idées aussi justes, à d'aussi
nobles ambitions.

Les Marches de Provence (3etrimestre 1913). — « Sus aux Vandales! »
s'écrie M. J.-A. Coulanges, qui part en guerre avec un bel enthousiasme
contre des entrepreneurs plus soucieux de faire des affaires que de
respecter la beauté des sites. « Sous couvert d'hygiène — mais en



réalité au détriment d'une partie de la population — on veut combler
le canal de la Douane à Marseille pour y construire un de ces stupides
squares qui sont la honte d'une ville. On ne veut pas nettoyer ce
canal pittoresque et utile : le combler répond mieux aux vœux de
quelques-uns! Un édile greffe sur cet attentat le beau projet de com-
blement d'une large partie du Vieux-Port de Marseille pour y installer
le terminus d'une foule de lignes de tramways!... Nous appelons au
secours tous ceux qui ont gardé malgré tout, avec les désirs de progrès
compatibles avec l'hygiène et le confort modernes, le culte du passé et
de la couleur locale ! »

Les adhérents à cette énergique protestation sont déjà très nom-
breux, et de qualité : presque toute l'Académie française y figure.
Souhaitons de tout cœur la revanche de la Beauté sur le mercan-
tilisme.

Le Moniteur du Caveau Stéphanois, Union Poétique du Forez (septembre
•

octobre). — Publie, sous la signature de M. Henri Coquard, une pièce
tout imprégnée de souriante mélancolie « Les Vieux », qui a valu à
son auteur une seconde mention au Concours de Chansons.

La Revue hebdomadaire (4 octobre). — M. Paul Bourget consacre au
professeur Poncet un article, à la fin duquel il transcrit un intéressant
document qui lui est fourni par M. le docteur René Leriche. En tête de
cette étude, paraît une photographie du célèbre professeur ayant à son
côté notre jeune compatriote, qui fut son chef de clinique.

— (15 novembre). — M. Joë Imbert-Vier publie Trois Poèmes de la
Mer, où il a su mettre un accent tout personnel. Voici quelques vers,
véritable tableau du pays landais, que Maurice Martin a baptisé la
Côte d'Argent :

La cigale, blottie aux bras berceurs d'un pin,
Imite la chanson de l'onde qui résonne ;
La mer frôle le bois, un steamer glisse au loin...

Midi... l'angélus sonne.

L'air est très bleu, très pur et le vent est très doux
Avec son lent parfum d'iode et de résine.
Midi... l'angélus sonne à l'église voisine :

Mon rêve est à genoux.

L'horizon s'amincit en trait d'argent qui brille ;

Une voile d'azur a l'air d'être un appel ;
Sur le chemin tout blanc, comme poudré de sel,

Passe une jeune fille.



— (22 novembre). — M. Jules Rouch, enseigne de vaisseau, donne
un intéressant article, avec une carte, sur la Découverte du Pôle Sud.
Les précédentes explorations de notre collaborateur lui donnaient sur
ce sujet des lumières toutes particulières : il écrit en connaissance
de cause, chose rare en ces matières polaires, et cela donne une
certaine saveur à ces pages si vivantes.

Etudes (5 novembre). — Entre toutes les critiques, celle des poètes
est la plus malaisée : la poésie est musique, elle est lyrisme; elle est
faite d'impondérables, elle est essentiellement subjective. Tous ces
éléments fugaces en rendent la compréhension difficile et il n'est pas
rare de voir ses commentateurs méconnaître et travestir les intentions
du poète ou découvrir dans ses vers d'admirables desseins qu'il n'y a
jamais mis. Ce double écueil, défaut ou excès de compréhension, il
semble que M. Paul Bernard ait su l'éviter dans l'importante étude
qu'il consacre à Louis Mercier et la poésie des champs, et cela fait
honneur à la pénétrante clairvoyance de son esprit critique.

M. Paul Bernard ne classe pas M. Louis Mercier dans la catégorie des
poètes de clocher. « Il s'est dégagé si complètement de toute particu-
larité personnelle et locale qu'il serait impossible de dire en le lisant
où il est né, où il a vécu, ni ce qu'il est, ni ce qu'il fait. Un mot, un
seul, et qui n'a pas d'équivalent en français, vient nous apporter, dans
une petite pièce très courte, le goût savoureux du terroir : c'est comme
la signature du forézien. »

M. Bernard reconnaît que l'œuvre de M. Mercier est « indépendante
de toute influence individuelle, de toute ambiance étroite, de toute
école Louis Mercier a la gloire d'avoir donné à la France ses
Bucoliques et ses Géorgiques, d'avoir atteint, d'un essor puissant, à la
grande poésie, qui n'estd'aucun pays, étant de tous les temps; et c'est
plaisir d'entendre M. Emile Faguet le proclamer avec une belle admi-
ration et l'exceptionnelle autorité de ses jugements ».

Une comparaison avec l'Astrée conduit M. Paul Bernard à voir Louis
Mercier « prendre tout jeunet ses ébats sur les rives du Lignon », et
c'est peut-être bien la seule erreur — du reste sans importance — de
cette magistrale étude.

Le titre en restreint un peu le point de vue, ce qui n'empêche pas
M. Bernard d'avoir vu en M. Mercier d'autres faces que celle de son
talent bucolique : « Ayant l'image qui peint, et l'émotion qui chante,
dons communs du poète, il a, en outre, la pensée qui universalise et qui
saisit par privilège l'éternelle poésie des choses. »

Et tout en évoquant les grands noms de Virgile et de Théocrite,
l'auteur note très justement la parenté de Mercier avec les antiques,



lesquels ont su, bien mieux que les modernes épris du seul pittoresque,
« associer étroitement, dans une harmonie picturale, la poésie à la
rusticité. »

Il reconnaît la sincérité des visions paysannes de Mercier, qui en fait
des tableaux de maître ; mais il y a un élément plus profond que cette
note rustique : « Le paysage ne joue à peu près jamais dans son œuvre
qu'un rôle accessoire; le décor pittoresque, exclusif amusement des
yeux et de la pensée, n'est pas généralement recherché comme un
motifprincipal, pour lui-même, mais comme prélude et comme accom-
pagnement à des harmonies plus larges, parfois à de vrais chants de
l'âme. »

Et cette subtile analyse conclut ainsi : « Louis Mercier a ce haut
privilège d'entendre et de voir, d'entrer par là en communion avec
tous les aspects splendides ou mystérieux de la nature, que son àme
tressaillante fera passer avec un frémissement dans la nôtre. En quoi
il est poète, et certes de grande race, poète avec magnificence dans son
humble simplicité. »

999
MEMENTO. — Reçu:

L'Ile Sonnante, La Nouvelle Revue Française, L'Occident, La Revue du
Traditionnisme, Les Cahiers du Centre, Les Marches de Provence, Les Cahiers de
l'Amitié de France, Le Répertoire d'Art et d'Archéologie.

A. D.

LE THÉATRE

Servir, — La Chienne du Roi, de M. Henri Lavedan (5 octobre). —
Le réveil national de notre pays, qui est en soi un excellent symptôme
de santé morale,n'eut pas, il fauten convenir,d'heureusesconséquences
dans le domaine de l'art dramatique. Il fit éclore toute une série de
pièces patriotiques, dont le moins qu'on en puisse dire est qu'elles
vous dégoûteraient tout net du patriotisme, si l'on n'était fixé dès
longtemps sur les directions morales qu'on peut attendre du théâtre
contemporain.

M. Lavedan professe des idées irréprochables sur le beau devoir
qu'évoque ce mot tout militaire : servir ; mais reconnaissons qu'en
cette occurrence il a mal servi la cause de l'Art. Ses intentions sont
plus louables que sa pièce. Heureusement, il nous reste le Prince
d'Aurec et le Duel, témoins du talent de M. Lavedan, quand il produit
une œuvre, sans aucun souci de suivre la mode du jour et de béné-
ficier d'un mouvement d'opinion.

La famille Eulin est en vérité fort spirituelle et l'on voit que M.
Lavedan est un brillant chroniqueur. On ne sent même que trop
l'intervention de l'auteur, dont la rare virtuosité verbale se donne
libre cours, jusque dans le dialogue le plus famillier. Il semble que



ses personnagessoient affublés de caractères conventionnels,à la façon
de ces oripeaux invariables avec lesquels se costument nos collégiens,
comédiens d'un soir. Quoi qu'il fasse, le colonel a toutes les vertus ;

quoi qu'il dise, son fils ne débite que sophismes ; c'est un peu simple
et sent son mélodrame. L'auteur imagine l'invention d'une poudre
dont la puissance a des effets terrifiants ; avec une bombe « grosse
comme une noix», il fait sauter tout un îlot ; dans tout ce drame,
circule une atmosphère inquiétante d'espionnage ; enfin, le tout
s'achève dans une apothéose de sang, la guerre éclate : c'est vraiment
beaucoup pour deux actes.

Au moment où le père s'avance, bras croisés, vers son fils armé d'un
revolver, et où la femme du colonel, désespérée de cette lutte terrible,
tente de se suicider, je crois bien que notre angoisse est à son
comble, mais elle est surtout physique : nous sommes secoués, à en
avoir la chair de poule, selon l'expression populaire, non pas émus.

Il était de bon ton de railler la pusillanimité de teu M. Claretie ; il
eût dû au contraire être félicité de ses hésitations à admettre au
répertoire de la Comédie-Française une œuvre qui, en dépit de ses
indéniables mérites littéraires, ne laisse pas de rappeler les « grands
drames patriotiques en cinq actes et huit tableaux ». L'exploitation
de cette veine est habituellement réservée à l'Ambigu.

Le spectacle avait commencé par un petit acte, la Chienne du lioi.
Tout l'intérêt y naît d'une double antithèse: la Dubarry, presque reine
de France, continue à tenir une petite cour autour de sa dignité déchue,
jusque dans son cachot; courtisane assoiffée de plaisirs, elle fait
noblement le sacrifice de sa vie et, pour sauver une de ses compagnes,
marche courageusement à la guillotine. Ce n'est qu'un lever du rideau,
mais supérieur, à mon avis, au mélodrame qui a suivi.

Le Bourgeois Gentilhomme, de Molière (26 octobre). — On approuve
en principe M. Baret de réserver dans ses programmes une petite place
au théàtre classique ; particulièrement, quand il s'agit de Molière, on
y voit la Jouable intention de rendre un juste hommageà celui de nos
auteurs en qui peut-être se reflète le mieux notre génie national. Et
la jeunesse qui étudie saisit avec empressement cette occasion trop
jare d'aller au théâtre. Mais combien de spectateurs, confondant
tous leurs souvenirs scolaires dans la même impression d'ennui, ne
vont entendre Molière que par une sorte de devoir !

Pourtant, cette fois, l'agrémentde ce devoir nous a été démontré de
spirituelle façon par le jeu bien moderne de M. Vilbert. Il existe une
tradition pour jouer Molière ; elle est certes respectable, comme toutes
les traditions. Mais à l'observer trop étroitement, on fige Molière dans
le conventionnel et l'on ferait volontiers de son théâtre un objet de
curiosité rétrospective à l'usage des gens cultivés. Heureusement,



M. Vilbert, transfuge du café-concert, n'a pas les mêmes scrupules
qu'un artiste issu du Conservatoire et il nous a joué bravement
M. Jourdain à la manière d'un homme d'aujourd'hui. Cette interpré-
tation sincère, faite de rondeur et de fine bonhomie, nous a valu de
nous sentir plus près de Molière et de vérifierplus aisément la jeunesse
de son théâtre : malgré les traits de mœurs qui datent, malgré les
réminiscences vieillotes de la farce italienne, Molière a su camper le
vivant portrait où tous les Bourgeois Gentilshommes du monde
peuvent, je ne dis pas : se reconnaitre, mais être reconnus. Il y a
décidément trop d'humaine vérité dans notre grand comique pour
qu'on puisse le reléguer au rang des pièces de musée littéraire. Le
travers raillé par Molière a sans doute varié selon la mode et M. de
Montauron qui, dit-on, servit de modèle pour M. Jourdain, présente
d'assez notables différences avec nos snobs actuels. Mais ce fut pré-
cisément le génie de Molière d'avoir choisi les traits essentiels qui
confèrent à son héros un caractère largement humain et lui assurent
une survivance aussi longtemps qu'il y aura de la sotte vanité parmi
les hommes.

La Crise, de MM. Paul Bourget et André Beaunier (9 novembre). —
Nos ancêtres ont chansonné, — avec quel plaisir! — le cardinal Maza-
rin. Ne soyons donc pas surpris si nous prenons tant de plaisir à voir
stigmatiser les tares professionnellesde nos maîtres actuels, les parle-
mentaires. Prendre un homme politique ordinaire, d'intelligence
moyenne, de moralité accommodante, comme le suffrage universel
nous en fournit des douzaines; inoculer dans cet organisme mal
préparé le virus de l'ambition et en suivre les ravages chaque fois que
l'intérêt politique se trouvera aux prises avec l'amour, l'amitié, ou
simplement l'honnêteté, voilà, semble-t-il, la part qui revient au
clinicien moral qu'est M. Bourget. M. Beaunier, lui, s'est contenté de
faire appel à ses souvenirs de journaliste et il a semé à pleines mains,
et avec esprit, des mots admirables de criante vérité, des phrases qui,
dans leur raccourci, jettent sur les dessous psychologiques d'un poli-
ticien de métier plus de lumière que de minutieuses analyses.

C'est une excellente satire de notre parlementarisme, et c'est une
pièce, sinon très forte, au moins irréprochable au point de vue littéraire.
Les personnages sont vraiment des êtres vivants, pétris de bons et de
mauvais instincts, et non composés selon un type immuable. Les
ombres et les lumières sont habilement ménagées. Le cynique Ravar-
din a souvent d'excellents mouvements; Gisèle et Laurent Bernard,
à qui vont toutes nos sympathies, en ont parfois de détestables.

De toute cette crise morale et politique, supérieurementtraitée, se
dégage une saisissante impression de réalité : ce ne sont pas des
fantochesde comédie qui s'agitent devant nous, au gré des auteurs qui
en manient les ficelles, mais bien des êtres de chair et d'os, agissant



sous l'impulsion des caractères dont ils ont été dotés une fois pour
toutes. Voilà dont le théâtre contemporain nous a malheureusement
un peu déshabitués.

L'Habit Vert, de MM. Robert de Flers et G.-A. de Caillavet
(23 novembre). — L'Habit Vert a réussi admirablement à Paris, c'est un
fait ; et l'on peut prédire à coup sûr qu'il réussira en province. Mais il
apparaît comme certain que ce succès d'argent n'est pas entièrement
dû à la pièce elle-même.

Aux Variétés, la distribution comportait les grands favoris du public
parisien, Jeanne Granier, Eve Lavallière, Brasseur, Guy, Max Dearly.
Va-t-on entendre une oeuvre ? ou voir jouer des acteurs? on ne sait pas
au juste. En outre, rien de ce qui touche les verts lauriers dont se
parent nos immortels, si rarement au nombre de quarante, ne saurait
nous être indifférent

: petits potinsacadémiques,dessous d'une élection,
réception solennelle sous la fameuse coupole, à tout cela, le peuple de
France tient d'autant plus fermement que, démocratique par son
tempérament frondeur et par le hasard des révolutions, il sent
confusément,dans cette antique institution, comme un titre de noblesse
qui atteste l'ancienneté de sa culture, comme un exemplaire de durée
qui maintient l'idée de tradition dans un pays épris de changement..

Quant à la pièce elle-même, elle est loin d'être parmi les meilleures
de ce « théâtre de divertissement », où excellent MM. de Flers et de
Caillavet. Nous ne nous sentons intéressés à aucune intrigue ; nous
sommes simplement amusés, ce qui n'est pas sans mérite. Mais malgr é
un dialogue tout pétillant d'esprit, ces quatre actes laissent à la fin une
impression de. vide. Le champagne mousseux emplit ainsi une coupe
qui, l'instant d'après, n'a plus qu'un doigt de vin doré...

Aimé des Femmes, de MM. Maurice Hennequin et Georges Mitchell
(7 décembre). — M. Baret est un commerçant avisé : il « tient » tous les
articles. Et voici, pour ceux que le mélodrame attriste, ou pour ceux
qu'ennuie le classique, un petit plat vaudevillesque préparé par les
habiles cuisiniers que sont MM. Maurice Hennequin et Georges Mitchell.

Tous les genres sont bons, hormis l'ennuyeux ; cette joyeuse farce
se sauve assez bien de cet ennui tout spécial que dégagent les vaude-
villes manqués. Rien n'est aussi lugubre que des essais de grosse gaieté
qui restent vains, des tentatives de rire qui avortent, de plates plaisan-
teries qui tombent lourdement en-deçà de la rampe. Aimé des Femmes
n'engendre décidément pas la mélancolie. Les auteurs ont d'ailleurs
respecté la tradition du genre : un petit déshabillage, des maris
trompés, un chassé-croisé de personnages qui désirent vivement ne
pas se rencontrer et que la main implacable du Destin — représentée
en l'espèce par un ahurissant valet de chambre — pousse irrésistible-
ment à tous s'entrechoquerdans le même appartement.

Notons en passant que le public roannais s'est fort diverti à entendre,



parmi les noms des personnages, M. de la Pacaudière. Il y avait aussi
un Blaise Pessac, qui porte le nom d'une petite bourgade de la banlieue
bordelaise ; et Mme Planturel a pour prénom Nancy. Evidemment,
l'Indicateur des chemins de fer économise des frais d'imagination.

Ce n'est certes pas un théâtre d'idées, comme celui de M. François
de Curel. Mais l'on rit, parfois sans savoir au juste pourquoi, et l'on est
alors désarmé « pour ce que le rire est le propre de l'homme » ; je
crois même qu'il est, de temps en temps, hygiénique.

Polyeucte, de Pierre Corneille. — Les Femmes Savantes, de
Molière (14 décembre). — Ce fut une soirée bien remplie : dix actes et
un seul entr'acte. De huit heures à minuit, nous n'eûmes qu'un court
répit. Heureux encore que le rire de Molière vînt détendre nos esprits
haussés jusqu'à l'héroïsme Cornélien ! Pour nous donner du cœur, nous
n'avions plus que la ressource de songer aux amateurs de théâtre qui,
dans certaines régions des Flandres, écoutent sans sourciller quinze ou
vingt actes de suite, ou de considérer la jeunesse des écoles, spectatrice
assidue du théâtre classique, dont le bel appétit ignore la satiété. Tout
de même, j'émets timidement le vœu que le menu soit dorénavant
moins copieux.

Polyeucte, martyr, tragédie chrétienne, ainsi qu'il est imprimé dans les
vieilles éditions, est peut-être, de toutes les tragédies de Corneille, la
plus humaine et la plus vivante. Ce fut pourtant celle qui étonna le
plus les contemporains, à cause de son sujet chrétien. A notre tour,
nous nous étonnons que traiter un tel sujet ait pu passer pour une
périlleuseaudace. Nous ignorons les sujets « réservés » et notre théâtre
touche-à-tout, qui ne s'embarrasse d'aucun scrupule, nous a habitués
à voir dans tout cas une matière dramatique. Quoi qu'il en soit, l'éléva-
tion des sentiments en cause n'éloigne pas la foule de Polyeucte ; bien
au contraire. La mâle éloquence de Corneille agit puissamment sur le
public sincère de la province et les graves conflits des passions et du
devoir religieux l'émeuvent plus profondément que les crises"psycho-
physiologiques de nos héros modernes.

Par contre, il nous est impossible de partager les scrupules de
l'auteur en ce qui touche les unités de lieu et de temps et ce dogme
nous apparaît bien désuet. Grâce à lui, toute l'action se passe dans
l'éternel vestibule des classiques, ce qui ne va pas sans engendrer
invraisemblance et monotonie. Grâce à lui, nous sommes affligés de
ces truchements nécessaires que sont les « confidents » ; que leurs
explications nous semblent froides et comme leur disparition nous
seraitparfois agréable ! Les personnagesdeStratonice et de Fabian sont
vraiment de bien gênants témoins, tandis qu'en leur présence, Pauline
avoue son secret amour à Sévère :

Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte.
Invraisemblable aussi cette soudaine conversion d'un Félix, malgré



les explications de l'auteur qui voulait satisfaire son public. Il nous
est difficile d'admettre que Félix, ce descendant direct de Pilate, à qui
« les dieux et l'empereur sont plus que sa famille », adopte aussi
subitement des convictions qui devaient lui paraître à tout le moins
dangereuses.

J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter.
Que dira-t-il donc du dernier supplice qui l'attend, glaive ou lions ?

Rarement, il est ici question des interprètes ; M. Jean Froment, dont
nous voyons souvent le nom reparaître sur les programmes, mérite
cependant une exception. Cet excellent acteur, qui ne pouvait éprouver
un sentiment sans le pousser au paroxysme et se croyait obligé, dans
le tragique, de forcer sa voix jusqu'au diapason maximum, ce qui
était quelque peu fatigant pour les nerfs et les oreilles, possède main-
tenant toute la gamme des demi-nuances. Si nous avons retrouvé tout
l'éclat de sa voix cuivrée dans l'apostrophe :

Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'Univers,
il a dit sur un timbre d'une douceur charmante :

Source délicieuse en misère féconde...
Voilà qui témoigne d'un persévérant et rare effort de mieux dire.

Il a su aussi, en qualité de metteur en scène, restituer les authenti-
ques intentions des auteurs, et cela témoigne d'un intelligent souci
d'interprétation. Tant d'acteurs s'imaginent naïvement « créer »
leurs rôles, qu'il convient de louer hautement M. Froment de s'être mis
il l'école des dramaturges, dont il doit être le fidèle serviteur.

Si Corneille, selon la parole qui coûta tant d'encre et de travail à des
générations de potaches, « a peint les hommes tels qu'ils devraient
être », je crois bien que Molière a su peindre les Français tels qu'ils
sont. A qui en douteraitj'opposerais le chaleureux accueil fait invaria-
blement aux paroles de bon sens de Chrysale, d'Henriette ou de Martine.
Chantecler sera toujours ravi de s'entendre dire :

La poule ne doit point chanter devant le coq.
Il se passera assurément longtemps avant que la femme française ait,
pour régner il son foyer ou au Parlement, d'autres moyens d'actions
que ceux que son charme lui vaudra ou que sa native habileté mettra
entre ses mains.

Et c'est jusque dans les personnages épisodiques de Philaminte, de
Trissotin et Vadius que nous apparaît la pérennité des peintures moliè-
resques : ces portraits semblent brossés d'hier et n'ont pas une
craquelure. Combien de chefs-d'œuvre de l'année 1913 résisteront à
pareille épreuve du temps et paraîtront vivants encore aux spectateurs
de l'an 2154 ?

A. D.



NOTES ET CURIOSITÉS
Le vendredi 5 décembre dernier, a Pans, la Société Moderne d Ins-

truments à vent donnait un concert de musique française moderne,
dans la salle de la Schola cantorum. A côté des Pierre de Bréville,
Albéric Magnard, Albert Roussel, Vincent d'Indy, nous relevons le
nom de notre compatriote M. Jean Vadon, organiste de St-Ferdinand
des Ternes, à Paris, dont on donnait une première audition de
Souvenirs du Forez. Cette œuvre, inspirée par le pays natal, comprend
4 pièces, Montagne du soir, Jour de fête, Chanson d'aïeul, Vendanges.
Il nous revient qu'elle a obtenu un vif succès.

Beau succès aussi pour une nouvelle œuvre de notre jeune compo-
siteur, qui a été exécutée le dimanche 14 décembre, à l'église Saint-
Etienne, à Roanne. C'était un Laudate Dominum pour chœur à quatre
voix égales, avec accompagnement obligé de cuivres et orgue. Malgré
sa brièveté, cette composition a donné, dans une forme très ramassée,
une impression saisissante de force et de grandeur.

Signalons enfin que, durant le même office, on a aussi entendu les
œuvres de deux compositeursroannais, qui ont été fort goûtées : un
Ecce Panis de M. Raoul Chassain de la Plasse, un 0 Salutaris pour
quatre voix inégales, de M. h Blanchardon.

Epigramme : Sur la Joconde.

Vingt mille un Parisiens curieux sont allés
Revoir Mona Lisa rentrée en son palais.
Tous, tous l'ont reconnue ! et la chose imprévue,
C'est que vingt mille au moins ne l'avaient jamais vue !

CRAZY.

Nous rappelons à nos lecteurs que nous tenons à leur disposition,
contre une somme de cinq francs, mais en nombre fort restreint, une
suite complète, sur papier Japon Impérial, de toutes les illustrations
parues dans les quatre livraisons de l'année 1913.

Le gérant : C. HEURGOTT.
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