« Pendant que nous sommes en omnibus, ou en fiacre, nous n’avons rien de mieux à faire que de regarder les enseignes […]. C’était là mon occupation favorite. Je passais précipitamment d’un côté de la voiture à l’autre pour ne perdre aucun détail…»

Victor Fournel - Ce que l’on voit dans les rues de Paris

S’emparer des murs comme supports d’expression date de 40 000 ans environ, lorsque l’homme du Paléolithique commença à orner les parois des grottes. Les civilisations de toutes les époques et à travers le monde utilisent le mur comme un moyen de communication en traçant, peignant, gravant, collant images ou mots à visées artistiques, culturelles, religieuses, politiques, idéologiques, personnelles, promotionnelles, informatives etc. Parmi ces nombreuses indications murales prennent place les enseignes.

Une histoire de longue date

L’enseigne, dont le but est de renseigner et de rallier grâce à une marque distinctive, tire son nom du latin insignia, signe.

Les hôteliers sont les premiers à recourir à l’indication suspendue à une potence perpendiculaire au mur, dans le but d’être repérés de loin par leurs clients. Ils ne tardent pas à être imités par les autres confréries. La multiplicité de ce genre d’enseigne durant les XVII^e et XVIII^e siècles engendre une législation encadrant son utilisation, sa taille et sa propriété intellectuelle. Le Dictionnaire des Arrêts ou Jurisprudence universelle des Parlements de France de 1727 relate que par arrêt du Parlement de Paris rendu en 1647, « deux Hôteliers ne peuvent avoir dans une même rue  deux enseignes semblables » tandis qu’une ordonnance de 1669 fixe sa hauteur depuis le sol à quatre mètres et limite sa taille à soixante sur quarante-cinq centimètres. Elle est réalisée en fer forgé, en toile ou en bois. Dans le premier cas, plus ou moins façonnée, elle expose un élément en rapport avec l’activité commerciale ou le nom du commerce ; personnage, animal ou objet. Le musée Carnavalet de Paris conserve, dans sa riche collection d’enseignes, un éperon finement ouvragé réalisé au XVII^e siècle pour indiquer un éperonnier. Dans les autres cas il s’agit d’un panneau décoré symboliquement ou donnant à voir une scène peinte explicite pouvant aller jusqu’à représenter l’intérieur de la boutique dont les vitres aux petits carreaux empêchent une vision correcte. Un croquis préparatoire à ce genre de travail, réalisé en 1709 par Jean-Antoine Watteau (1684-1721), montre ainsi une scène de genre chez un perruquier. Les nombreuses chutes accidentelles de ces enseignes potence entrainent en 1761 leur suppression, et leur remplacement par des enseignes drapeau fixées grâce à des barres de maintien métalliques scellées dans le mur.

Des tableaux dans la rue

Quoiqu’il en soit la survivance de ce style de panneau est rare, comme toutes les enseignes en général. Leur longévité n’est qu’éphémère de par l’exposition aux agents de dégradation extérieurs que sont les intempéries et la lumière, de par leur remplacement lié à l’histoire du commerce auquel elles se rapportent et du fait qu’elles ne soient pas considérées comme art.

En revanche des descriptions existent ainsi que des esquisses voire des reproductions lorsqu’elles furent réalisées par les mains d’artistes reconnus. C’est le cas d’un travail exécuté par Jean Chardin (1699-1779) pour un chirurgien-barbier, connu grâce à la reproduction gravée de Jules de Goncourt. D’autres témoignages sont aléatoires et invérifiables comme celui concernant Le Caravage (1571-1610) qui aurait peint une enseigne de cabaret afin d’honorer une dette. Quelques enseignes peintes nous sont toutefois parvenues. Ainsi celle exécutée par Théodore Géricault (1791–1824), pour un maréchal-ferrant de Rouen, est exposée au Kunsthaus de Zurich tandis que son dessin préparatoire est conservé à l’Art Institute de Chicago.

Le musée de Bâle conserve quant à lui une enseigne à double face peinte sur bois en 1516 par Ambrosius Holbein (1494-1519) pour un professeur. Il est figuré en train d’enseigner l’écriture ainsi que la lecture. L’image est enrichie d’un long texte donnant des informations sur les cours. En effet l’alphabétisation progressive de la population induit l’introduction de mots dans les enseignes. Ceux-ci, appuient ou complètent les informations transmises grâce au visuel, en indiquant la spécificité du commerce ou son nom.

Adolphe de Cardevacque publie en 1885 une Notice sur les vieilles enseignes d'Arras dans laquelle il décrit l’enseigne du perruquier Jean Masse, (fin du XVIII^e siècle) en ces termes : « un tableau représentant différentes figures relatives à son état et pour inscription : Masse, maître perruquier et coiffeur des dames » ou encore celle de Louis Thomas, marchand de vin dans les années 1750, sur laquelle est précisé « Bon vin et bon ratafiat ».

Dans son livre L’enseigne édité en 1902, John Grand-Carteret liste quant à lui les noms les plus couramment présents sur les enseignes et particulièrement ceux des auberges selon les époques ; des faits de chevalerie aux références monarchiques, des animaux aux ustensiles de vaisselle, des couleurs aux chiffres. Si certains commerçants choisissent des noms brefs et évocateurs, d’autres font preuve d’originalité. Ainsi Jacques Dollet, acheteur et vendeur de peaux à Arras nomme son commerce Vieux loups, jeunes renards, un marchand de vin parisien choisit l’appellation A l’homme armé illustrée par un soldat en armure assis sur un canon au milieu de vignes, sans compter les nombreuses auberges Le lion d’or dont on ne sait s’il s’agit d’un jeu de mots volontaire ou d’une déformation phonétique de l’ancienne indication Au lit on dort.

Toujours est-il que l’enseigne n’a de signification que par le lien étroit qu’elle entretient avec son époque. Qu’évoqueraient aujourd’hui La botte royale, Au grand carillonneur, Le tonnelet d’argent, L’étrille… ?

Les commerçants délaissent alors les représentations figuratives et symboliques au profit des mots. Les lettres de tailles importantes gagnent les façades, généralement au-dessus de la porte d’entrée, mais il n’est pas rare que le commerce soit indiqué sur plusieurs faces du même bâtiment. D’autant que depuis l’ordonnance de 1763, l’utilisation d’enseignes drapeau est interdite au profit d’enseignes plaquées sur les murs. En revanche une nouvelle sorte de devanture dite « en applique » voit le jour. Elle est constituée de panneaux menuisés encadrant de larges surfaces vitrées rendues possibles grâce aux progrès techniques. L’ensemble est à même de recevoir des indications peintes en complément du bandeau horizontal supérieur accueillant l’enseigne ; spécificités des marchandises, des services, nom du commerçant etc. une sorte de résumé des caractéristiques de la boutique : de la publicité.

Accompagnant la profusion de mots, les fautes d’orthographe se multiplient ce qui n’est pas sans choquer certains passants. En septembre 1846, le préfet de police de la ville de Paris, Gabriel Delessert, enjoint ses agents à observer les enseignes dans le but « de reconnaître celles dont l’orthographe est vicieuse et d’engager les propriétaires de ces enseignes à les faire rectifier ». À ce sujet, Jacques Arago relate dans Lyon vu de Fourvières, publié en 1833, avoir aperçu une « Issi on saire à boirre et a mangé » ainsi qu’une « paintre d’enseignes ».

Si au cours des siècles l’emplacement, l’aspect et la législation de l’enseigne évoluent jusqu’à la rendre telle que nous la connaissons aujourd’hui, durant les XX^e et XXI^e siècles ses modifications se trouvent dans la multiplicité des réalisations possibles. Divers matériaux comme le bois, le laiton, le cuivre, l’inox, l’aluminium, le plexiglass ou encore le PVC permettent des lettres adhésives, en relief, en boitier, fixées sur un caisson, sur un totem, sur un panneau, sur un drapeau, dans un caisson lumineux, pouvant être rétro éclairées, éclairées point par point, par éclairage direct etc.

Toutefois depuis quelques années, profitant de l’engouement pour le rétro et le vintage, les lettres peintes font leur retour. Longtemps considéré comme « l’homme du barbouillage », ce regain d’intérêt élève enfin le créateur au statut d’artisan/artiste en reconnaissant la maîtrise technique et la créativité nécessaires à sa profession.